我们的演艺生涯-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
埂贰�
我在学校的表演是很受老师们喜欢的。我演过课文里的小话剧《洪水》，演一个卖糕饼的小孩。剧情是：家里做些糕饼，让小孩去卖。一些逃难的人们快饿死了，小孩就从树上下来把糕饼分给逃难的人吃。由于没有赚到钱，回去就要挨打，这时，小孩讲了几句话，很感动人。父亲那天正好在后面看我们演戏，回来后很得意地说：人家说那个小孩演得挺好，我就告诉他们，那是我的小孩演的。
我上中学时，“九一八”事变了，日本人入侵，东北沦陷。大家都怕做亡国奴，因为亡国奴的日子不好过呀，比牛马不如。我在中学就是个积极分子，参加宣传活动，到街头去唱歌、表演，唤起民众。有时自己也编写个小活报剧，表现亡国恨什么的，到街头去表演。后来我们就组织了一个青年剧社，以我们学校为骨干，吸收其他学校的人参加，到晚上集中到一块排些小戏。例如，我们编的《亡国恨》，没有什么台词，大家把故事情节一商议，然后分工：你演亡国奴，我演日本人，没有台词，到时候上台随便说，叫做“目标戏”。
后来有剧本了，看到杂志上登的一些小戏就拿来演演，这样就和社会上搞艺术的人有了接触，于是，就请人家来辅导，因为我们都是学生，不懂戏剧艺术啊。不但请人家来教我们排戏，有时连化装都是人家帮忙。这样就认识了一些搞戏剧的人，其中有何文今（北京科教电影厂厂长）、马羽等。由于请他们作辅导，我们之间就熟悉起来了。那时他们要搞个职业剧团，有个叫杜任之的同志（现在社科院工作）是德国留学生，他在德国就参加了共产党，回国后就搞起文化活动了。他的公开身份是阎锡山的高级参事，他搞的叫新生剧院，是党领导下的剧团。剧团的人都是经过审查挑选来的，都是进步青年。
1936年末至1937年初，剧院成立时，他们动员我参加，成立后就积极演些进步戏。那时正是绥东抗战，傅作义抗敌，百灵庙起义时期，我党动员全国支援绥东抗战。党的政策是谁抗日就拥护谁。全国的注意力都集中到了绥远，实际上是给蒋介石施加压力。我们这个剧团在地下党的支持下也到了绥东抗战前线。到绥远就遇到一些进步人士，崔嵬、陈波儿、吕骥、刘良模、新安旅行团（即孩子剧团）的人等。我和这些人接触，思想上有了很大提高，认识到只有跟着共产党才能真正抗日到底，真正救中国。国民党不仅不抗日，还反对抗日，迫害抗日力量，后来的“七君子”事件，就是个暴露。这时自己才真正认识到革命道路应该怎么走，从那以后就积极跟着党走革命道路。我们剧团的人都参加了“战地动委会”。那时，续范亭任“战地动委会”主任，南汉宸任组织部长，程子华任人民武装部长，薄一波任宣传部长。
书 包 网 txt小说上传分享
从会唱小调的学生到延安“鲁艺”的骨干（2）
到了1938年4月，组织上派我和何文今、马羽去延安学习。前面已派去了马可等人。当时的延安是很活跃的，尤其是抗日文化活动非常活跃，你一到延安就感觉到了那个气氛，每天都在歌唱抗日歌曲，因为大家都是来自全国各地的进步青年学生，有好多是多年未见面的，在延安却见到了。当时延安是最革命的地方，在文艺上，延安也是那个时期最活跃的地方。例如，1938年，以“鲁艺”为主在延安搞了一个戏剧节，演出的剧目有《流寇队长》、《农村曲》、《松花江》、《达旦河》、《打虎沟》。《流寇队长》是联合起来演出的，演员有“鲁艺”的、“抗大”的，也有“党校”的。当时的好多戏剧，后来都成了全国剧目，包括国民党地区的，因为国统区还没有人写出什么好的剧本，就把我们的剧本拿去演出。所以，1938年的延安，是戏剧最为活跃的地方。
1938年10月，我们第二期学员毕业时，要到前方去实习，当时正赶上第二战区去延安要人。第二战区司令是阎锡山，副司令是朱总司令。因为我们是从山西出来的，就又把我们派到山西去了。当时，张季纯在那搞了一个“文抗”，下面有几个剧团：如民革实验剧团，我们就去了那个剧团。剧团的几个头头都是“鲁艺”去的，像翟强、马玉和我，后来又从大后方去了陈雨亭，我们演的剧目都是从延安带去的。到了1939年，蒋介石与阎锡山挂起钩来，要###了，气氛比较紧张，组织上就把我们撤回了延安。我和翟强是1939年4月第一批回去的。
回到“鲁艺”后，我既不能跟着第三期学员去学习，研究室又未成立，领导让我等一等。正好延安要搞“五一”节纪念活动，有人搞了一个活报剧，大概曲子是吕骥写的，崔嵬导演，由我们这些老家伙出面演出。我演一个青年工人，因为1938年在《青工曲》中我就演过一个青工。这一唱啊，就被冼星海看中了，他说：“哎！哎！你不要在戏剧系了，到我们音乐系来吧。将来我们自己搞歌剧，就不用请戏剧系帮忙了，你搞音乐吧。”我说：“我对音乐不太内行。”他说：“你不用考，直接来吧。”因为我有民歌基础，加上嗓子好，歌唱得好，就被选中了。
到敌后去，穿越生死封锁线（1）
到了音乐系不久，约七八月份，中央号召开辟敌后根据地。那时，根据地发展很快，要巩固它，就必须派大批干部去工作，因为日本人一进攻，国民党就撤退；日本人再进攻，国民党又撤退。由于日本人的兵力有限，只能占领交通要道，出现了大批空白地区。那里的老百姓不知怎样好，需要有人去工作，去建立政权，动员他们，领导他们抗日。所以说根据地发展得很快，干部却很少。当时干部多集中在延安，大部分都是青年学生、知识分子，长征过来的人没有多少，也就几万人了。抗日战争开始后，到延安去的都是知识分子，也都是党的干部、青年干部。所以，就把“陕公”全部、“青训班”、“工人学校”大部、“鲁艺”分出一半，还有“抗大”总校的派到敌后去了。那时，只要领导一动员，谁都愿意去，因为去延安就是要革命，要抗日就应该到第一线去呀。大家热情高极了，尽管谁都知道，到敌后去是要和敌人做正面斗争的，但都愿意去。
我们这第一批人浩浩荡荡出发后，还没有过黄河，就接到通知：让几个学校合并成立联合大学，叫做“华北联合大学”。我们“鲁艺”是联合大学的文学部，“陕公”是社会科学部，还有###等。我呢，本是音乐系调出来的，过黄河后，就不让我搞音乐了，说：“你还是搞你的戏吧。”就这样把我拉到文工团去了，把几个学校搞文艺活动比较有经验的同志都集中到一起，成立了文工团。我们团在路上排了一个戏，是姚时晓写的，叫《棋局未终》，崔嵬导演，我是主演，演一个厨师，丁里演国民党市长，还有胡苏、老崔也参演了。另外，一路上还搞了些小的宣传节目。
临到过封锁线时，让我担任设营队长，在前面设营，就是每到一个地方，给各单位（连）分配住处。要过的封锁线，实际是封锁面：一条铁路、两条公路，还有一片平原。这一百二十里，全是敌占区。天还未黑，就开始行动，一路上都是跑啊！很多东西都丢掉了。有些女同志跑得都喘不过气来，有的拉着牲口尾巴跑，也有晕过去的。渴得没有水喝，就喝牲口尿。路上不能停，如果谁掉了队，非常危险，或者被俘虏，或者暴露了队伍的行动，因为除了保卫过路的三五九旅，别人都没有武装。三五九旅也就是前面一个团、后面一个团，一掉队就十分危险。所以，几个人架着一个人跑。有的是两三个人帮助一个女同志强行过路。记得在铁路附近的臭水坑旁，有许多人趴下就喝。我因为在设营队，走在前面，看到趴了很多人，余秋里大喊：“这个地方怎么能停？！怎么能喝？！”并且马上在两面设起警戒线，因为一旦有火车经过，就会打起仗来。我在前面设营队跑得还好一点，后面队伍，特别是女同志，跑得艰难极了，有的是硬拖啊！
过了铁路后，渴得觉得什么都是好东西了。我当时看见路边已收过的玉米地里，玉米杆还在，嚼着玉米杆觉得甜极了，就装了几段，一路走一路嚼着吃，真甜呀！过了一个小山，遇到一个几户人家的小村，村里人都跑光了，我们就在此休息。没吃的，看到老乡的地窖里有一点黑豆，我们设营队几个人就煮一点吃，然后放上一块钱。第二天一早走时，我还想着口袋里装着几根玉米杆呢，这时一吃，又酸又涩，完全不是昨天那个味道了，因为你喝过水了，再吃就完全不一样了。昨天还甜极了呢，因为你需要。你看，人们喝那路边的脏水也不坏肚子，因为都排泄出去了。
过了封锁线，遇到了我们整个队伍的司令员罗瑞卿同志，他说：“现在好了，到了我们自己的地区了，我们可以慢慢走了，愿意走的可以走它个六七十里，不愿意走的可以走二三十里……”他正说着就听“轰”地一声炮响，接着来了几个通讯员，向罗司令报告情况。原来日本人发现了我们前面必须经过的山口，并埋伏下了人。这时侦察员找来一个老羊倌，他知道一条日本人也没走过的路，老羊倌带着我们上山，一个山接一个山地跑。山上没有路，天又下雨，上山还好说，下山就难了，没有路，都是滚下去的。例如，侯金镜（原文艺报主编、文革中死去）眼镜也摔坏了，浑身像泥猴。一个个都是这样。这还不算苦，到了山下遇到一个四十多里路长的河沟，全是鹅卵石，在延安出发时每人都准备了四五双草鞋或布鞋，走过这条沟后都没有鞋穿了。当时天上下着雨，地下蹚着水，当时正是秋天，走的这条沟看天是条缝，沟里阴冷阴冷的，冷得能冻死人，两脚踩在水里，都冻肿了，如果踩到一块平平的石头，真不想往前走了。记得，有一个小鬼坐在那里，说什么也不走了，等我们过去，他也死了；还有一个炊事员，背着个锅，也在那里冻死了。我们的军事教官是个长征干部，他也说：“我过长征的时候，都没这么艰苦噢，过草地过雪山都没得这么艰苦噢。”四十多里就这么走哇！大家相互唱歌鼓励。
到敌后去，穿越生死封锁线（2）
出了这条沟就是滹沱河，由于下雨涨水，桥被冲坏了，桥板没有了。桥对面就是村庄，大家一看到对面村子里的灯光，由于又累又渴，就急于过河。那时大家都年轻，在延河里也学过游泳，但还不知道这滹沱河发了水是什么味道哇！有人就跳下去了，一下去就被水冲走了。战士们马上下去打捞，连战士也死去不少。上级立刻下命令不许跳河。后来有几个战士从坏桥上爬过去，到村里动员老乡拿出门窗板，队伍才算过了河。进村后，人人都是狼狈不堪，找些柴草烤火。时值秋天，我们一路上都是睡在老乡的屋檐下，醒来后身上都是霜，因为那时都年轻，也没得病，躺下就能睡着。
在战火纷飞中感受文艺的力量（1）
一到敌后的晋察冀根据地，条件就好了，很快就把我们分配到各军分区去了。那时正是根据地经济情况兴旺发展时期，我们一去，文化又发达了，大家到各地，就开始举办文艺训练班，培训了不少当地的文艺骨干。我们文工团也办了几期训练班，教他们唱歌、打拍子，还教他们作曲。有的村剧团都能自己写剧本、演戏，活跃极了。那时敌后的文化活动比现在的农村还活跃，每个村子都有剧团，生活虽艰苦，但精神蛮愉快的。
我那时为了与群众打成一片，也留一个“刷刷头”，就是前边剃半个，后边留着，演老头也方便。我们穿的也是老百姓衣裳，和老乡一样。现在你到平山或阜平县去，一说遇到那个“刷刷头”，他就知道这是晋察冀人。那时，虽然群众生活那么艰苦，但对我们党、我们军队，那是真好哇！因为经过减租减息，群众生活好多了。我们去的时候，老百姓还吃树叶子呢，吃树叶子都没得吃呀！地主说：叶子要喂羊呢，要吃得买，一斗多少钱。共产党去了发动群众减租减息，群众生活变好了，因此，对我们八路军非常拥护。再加上我们搞文艺活动的宣传，根据地的气氛欣欣向荣啊！我们开办了几期培训班，我们演的戏，很快就在群众中自己演起来了。有的群众竟跑几个县到我们那里要剧本。我们演的大戏，他们也要剧本，演外国戏，他们也要，还来学习粘大鼻子，真有意思。这也反映了群众对文化生活的需求是很强烈的。解放以后反而感觉到文化生活没有了。那时感觉到非常自由，非常民主。
日本人往前面打，我们就在后面跟，逐渐把他们的地方吃掉了。到了1942年，百团大战后，日本人也发觉这样不对了。中国这么大，他有多少兵力呀？他把国民党打跑，只能占领一条线。他老往前面打，后面不稳固，这是危机。所以，冈村宁次也说，把国民党打走了，自己也就完蛋了。
这时日本人开始跟国民党谈判，引诱国民党投降，而把重兵即百分之八十的日军、百分之百的伪军，全都压到解放区搞大扫荡。你想，就晋察冀那么个小地方，敌人用了十万兵力，几乎把每个山头都走到了。所以，那时我们就跟敌人展开了游击战争，像我们这些没有武器的人，就跟敌人周旋。怎么个转法呢？我们几个剧团合到一块，由部队的人带着转，有侦察员帮助，每到一个地方宿营时，先通知，一旦有情况，第一个集合点在什么地方，第二个集合点在什么地方……如果你赶不上，晚上宿营地可能在什么地方。然后，才告诉伙房在什么地方。睡觉时不能脱衣服，要把鞋子枕到头下，一听到有“嗵嗵嗵”的跑步声，就知道要集合了，把鞋子一穿就跑去集合。有时连饭都顾不上吃呀！
通常，敌人的袭击都是在天不亮之前，因为黎明前的黑暗，正是人们最困的时候。所以，天不亮之前最紧张，一听枪响穿鞋就跑。我的身体还不错，一般人那时都得了病。�
