颜强眼中的英超帝国-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
簧暇迷叮氐阋膊桓吖螅曜嫉囊桓觥袄凸そ撞恪本憷植俊Ｖ钡�1902年，俱乐部才改名曼联，在1910年搬入老特拉福德。在一本巴斯比传记中有记载，一战之前，这个小小的俱乐部只是大曼彻斯特地区的一个笑料，英格兰足球联赛创立的12个发起俱乐部，有6家来自兰开谢郡，现在仍然都活跃在英格兰各级职业联赛：普莱斯顿、伯恩利、阿克林顿、布莱克本、博尔顿和埃弗顿。1889年英格兰足球联赛（Football League）创立时，曼联——准确地说，当时还叫牛顿西斯，还没有话语权，英格兰西北地区的另外一大豪门，利物浦，此时还没从埃弗顿壳中被孵化出来。
1908年和1911年，曼联夺取了头两个顶级联赛冠军——那时候还叫英甲，1909年他们夺取了足总杯，这算得上是俱乐部第一个光荣时代，不过曼联的兴起，和1904年曼城私下支付球员额外薪水，导致大部分主力被甩卖、6人流入曼联有关，尤其是威尔士天才梅勒迪斯的加盟，改变了曼联的命运。1910年2月19日这个周六，曼联在老特拉福德迎来的第一个对手，居然正是此后百年的冤家对头利物浦，这场比赛涌入了5万观众，还有5千人逃票混入，热闹场面为一时之选。
只是好景不长，冠军教练曼格纳尔转投曼城，俱乐部在修建老特拉福德过程中，财力资源耗尽。1915年，曼联濒临降级，复活节对阵利物浦，传出假球丑闻——大雨之中，已经保级、毫无生气的利物浦0比2输给曼联。这一结果和赛前不少人在博彩公司重注下的比分完全相同，以至于博彩公司拒付彩金。事后足总调查，两队9名球员被停赛，曼联的悍将韦斯特直到1945年二战结束后，才重获参加职业比赛自由，此时老头已经62岁了。
两次世界大战期间，曼联三次降入乙级联赛，其中1934年曼联也是最后一轮侥幸客场打败米尔沃尔，才避免降入丙级的厄运。这段时间，他们在乙级联赛停留的时间，和他们在甲级联赛挣扎的时间差不多长。
在整个前巴斯比时代，曼彻斯特富商戴维斯（*ies）是俱乐部重要人物，他的独断专行和强横，让这个俱乐部完成了许多重大转变。戴维斯不仅把俱乐部带入老特拉福德，还对俱乐部进行更名，并且改换主场球衣颜色。1927年戴维斯的去世，是直接导致俱乐部运营艰难，仅仅为了生存而苦苦支撑。1930年11月，俱乐部创下了联赛12连败的耻辱纪录，自赛季开始以来一个积分都没有，丢了49个球。1932年，曼彻斯特另外一个富商，做服装生意的詹姆斯·吉布森出面挽救俱乐部，其间还得到了曼城主席阿尔伯特·休斯的帮助。1938年，颇有远见的吉布斯和俱乐部秘书克里克墨，组建了曼联青少年体育俱乐部（Manchester United Junior Athletics Club），这就是曼联青训体系的前身。
前巴斯比时代（2）
1941年3月11日，纳粹德国轰炸老特拉福德，曼联无处容身，只能委曲求全和曼城共享缅因路——在二战结束之前的半个多世纪历史里，曼城不仅是曼彻斯特足球竞技的主角，二战开始后，他们甚至成为了曼联主场的主人，这段往事成为了这个城市里蓝色球迷永远的笑料。
不过曼联总有贵人相助，一个名叫路易斯·罗卡（Louis Rocca）的资深球探，伴随曼联超过了半个世纪。1902年俱乐部改名时，正是罗卡向戴维斯建议更名为“曼联”。1931年当俱乐部面临清盘时，罗卡找到了吉布森。1944年12月15日，罗卡给一个其时尚在盟军体育训练基地任教的苏格兰人，写去了一封热情洋溢的信函，希望他考虑战后的一份新工作。
马特·巴斯比，前曼城球星，1934年帮助曼城夺取足总杯，后加盟利物浦。倘若是考虑他如何改造了曼联，两个这两个在二战结束前都对他发出过任教邀请的前俱乐部将会多么后悔！只是曼城和利物浦都没有把主教练职位留给他，曼联当时却是彻底无人。同时罗卡和巴斯比一样，在英国国教为主体的社会中，属于少数群落的天主教徒。他成功地说服了巴斯比。
1945年2月19日，距离曼联潜入老特拉福德整整35年，中校巴斯比就任曼联。二战在欧洲还将延续3个月，在亚洲还将延续6个月，但曼联已经在战火中走向了新生。
巴斯比被认为是赫伯特·查普曼之后第二位英国足球明星教练。查普曼在三十年代打造了哈德斯菲尔德和阿森纳两大劲旅，可惜英年早逝。巴斯比在战术意识上，远远领先于同辈，他可能是第一个用磁铁战术版讲解战术、每周联赛前都详细分析对手的英国主教练。二战之后，英国职业足球的训练，还完全集中在体能上，大部分教练都认为，周中训练时不应该让队员碰球，“这样他们周末比赛才会对球更有饥饿感”。巴斯比完全反其道行之。1948年，他的新曼联夺取了足总杯。
他对塑造俱乐部形象的远见，还体现在曼联成为英格兰第一支参加欧洲赛事的球队上。1955年欧洲冠军杯创立，当年的英甲冠军切尔西却为保守的英足总限制没有参赛。1956年曼联夺取英甲冠军后，巴斯比冲破阻力进军欧洲。曼联欧洲第一个对手是比利时冠军安德莱赫特，由于老特拉福德还没有泛光灯，周三晚上的比赛很受影响，巴斯比说服曼城再次租借有泛光灯的缅因路。有趣的是，曼城主席并不看好欧洲冠军杯，认为最多观众不会超过3万人，开出的条件是场租300英镑，或者15％门票收入。那场曼联10比0大声的比赛，总共到场43000名观众。其后一轮对前西德冠军多特蒙德的比赛，缅因路为曼联迎来了75598名观众，曼联3比2获胜。直到半决赛输给卫冕冠军皇马，曼联的第一次欧战历程才告结束。
欧洲记载着曼联的传奇，欧战也给曼联带来了深远的变化。1957年卫冕联赛冠军后，曼联继续着他们在欧洲冠军杯中的征程，巴斯比带出了以邓肯·爱德华兹为代表的“巴斯比宝贝”。谁能想到，1958年成为了俱乐部历史上第二个断代分水岭。一个本来和曼联毫不相干的人物，横剌里跳上了历史舞台。
书 包 网 txt小说上传分享
“肉老板”横空出世
曼联的百年传奇，粗粗看来，仿佛是应该属于巴斯比和弗格森这两个苏格兰传奇主教练的，因为球迷记住的永远会是这两个百折不挠、打造出几支辉煌之师的传奇主教练。然而历史的真相，和人们口头流播的传奇，往往有着极大出入。说起曼联之变，说起曼联从牛顿西斯这样不起眼的俱乐部、从曼彻斯特城里的第二俱乐部，成为一个世界性的俱乐部，路易斯·爱德华兹这个名字绝对不容忽略。在曼联俱乐部，这个人投入了前半生的激情，但后半生他逐渐将曼联变成了自己的个人嗜好，再逐渐将俱乐部变成了他这个家族的赚钱工具。英格兰足球的前一百年历史，遵循的都是一贯游戏规则：劳工阶层运动、绅士风格管理。可是自从路易斯·爱德华兹出现后，这项运动逐渐和历史传承分离。爱德华兹的许多做法，不仅改变了曼联，也改变了英格兰足球，甚至改变了世界足球。用老牌记者格兰维尔的话说，有了爱德华兹，商业足球才成为事实。
从小时候起，路易斯·爱德华兹就对曼联这个本土俱乐部，有着发自内心的热爱。二十世纪20年代和30年代，路易斯生长在萨尔福德，这个曼彻斯特附近的小镇，被认为是最纯正“红魔”的发源地。在青少年时代，足球是路易斯生活中最大的情感寄托。作为一个贫穷屠夫家庭的儿子，路易斯14岁开始工作，一辈子的营生都是屠宰牲畜、售卖牲肉。1943年父亲去世后，路易斯和弟弟道格拉斯接掌家族肉店，有了一点生活积累。
第二次世界大战结束后，发财机会陡然降临在牲畜屠宰这个行业：千疮百孔的英国社会由工党当政，实行了十年社会物资配给制。当时英国的社会体制，在接受美国马歇尔“欧洲复兴计划”援助下，在向社会主义以及福利国家模式靠拢，这种的时代环境，私营“肉联厂”的老板，很轻松地得到了政府的诸多扶持和帮助——只要他的肉店能每天都正常稳定地为当地居民提供肉类食品，就是在帮助政府维持社会的稳定。于是“肉联厂”在牲肉贩卖这一生意上的特许经营权，成为了路易斯·爱德华兹发家致富的金钥匙。
二战之后发了财的爱德华兹两兄弟，走上了不同的道路，弟弟道格拉斯像所有暴发户一样，成为保守党成员，用钱混进了各种乡村俱乐部；哥哥路易斯不甘于此，他还想继续提升自己的社会地位，扩大自己的社会影响力。他对自己从小就热爱的曼联，倾注了很大热情。在这个精明的商人看来，曼联这个本土足球俱乐部，有可能是爱德华兹家族“肉联厂”之后，让他参与到更广泛社会生活、提高他社会地位的一条捷径。
50年代，一个处心积虑的富有商人，想要结识当地最大足球俱乐部的主教练，一点都不困难，因为那时的足球和现在的英超，有着太多不同。足球在英超到来前，完全属于劳工阶层运动的范畴，巴斯比爵士在他1968年从主教练职位上退休之前，也就是一个备受尊敬的当地名人，却绝不是今日弗格森这样的富豪明星，谨出慎入。
通过一个剧场老板朋友，路易斯在1950年结实了巴斯比，他此时已经是曼彻斯特地区最大的“肉老板”，巴斯比对财富逼人的路易斯也很尊敬。路易斯在很长一段时间扬扬自得，因为巴斯比时不时会邀请他和家人去老特拉福德看球。1952年秋天，路易斯第一次带着自己的儿子马丁·爱德华兹去老特拉福德看曼联对其实英格兰顶级球队狼队的比赛。当时马丁7岁，足球并没有给马丁留下深刻印象。
有了钱的人，接下来就会想有名，恐怕是人之本性。在老特拉福德看到数万球迷山呼海啸欢迎巴斯比的场景，路易斯突然感觉，金钱并不能让他拥有这种人上人的满足感。他也想得到从足球崇拜移情而来的荣誉。于是路易斯开始和巴斯比最骄傲的那一批年轻曼联球星们“巴斯比宝贝”混在一起，他的名声也在提高。有人给他取了个外号“香槟路易斯”——“巴斯比宝贝”的酒钱，总会有曼彻斯特最大的“肉老板”买单。路易斯乐此不疲。
50年代后期，“肉老板”自己的生意登峰造极，他对名誉追求的欲望也到了一个新阶段：他想取代曼联董事会那些老迈昏庸的董事。
500英镑加一袋猪肉
比“香槟路易斯”更接近曼联、也更有机会成为曼联新董事的，是当时另一个富商威利·撒丁夫。撒丁夫和球队关系太好，以致于他经常会跟着球队一道四处征战。1958年2月6日他也跟着曼联在欧洲冠军杯中客场征战贝尔格莱德红星，不行他成为了慕尼黑空难中遇难者。在爱德华兹和撒丁夫竞争曼联董事资格过程中，由于曼联董事乔治·维特克支持撒丁夫，爱德华兹没能同机前往贝尔格莱德的原因——倘若真是如此，历史开了一个多么无情的玩笑。
那个大雪纷飞的夜晚，二十三个曼联灵魂升天，包括八位“巴斯比宝贝”还有八位随队采访的记者。
慕尼黑空难缔造了曼联。这是一个不争的事实。1950年，一支或许更为强大的足球队，都灵队，也遭遇了这样的噩耗，虽然半个世纪来大家仍在凭吊都灵，但慕尼黑空难更加为人铭记。或许是因为这支平均年龄21岁、却已经蝉联英甲冠军的青年军，承载了战后人们太多的梦想和希望；或许是因为英国、英语以及英语传媒仍然控制着这个世界的声音，因此传递出来的信息和情感，能感动到世界更多的地方。
如果说此前的曼联是一支受人尊敬的球队，那么慕尼黑空难让曼联赢得了全世界的同情。注定将不朽的年轻生命，就这样残酷地被灾祸戕害，激起的广泛同情难以言喻。一夜之间，曼联成为了所有人支持的第二队，大家都希望为了慕尼黑空难中丧生的那些孩子，尤其是空难后挣扎了两周的绝世天才邓肯·爱德华兹，曼联都应该赢得更多胜利。
“巴斯比宝贝”远征贝尔格莱德之前，完成了亮丽一战：5比4打败阿森纳。蹊跷的是，就在赛前，在新董事之争中支持撒丁夫的乔治·维特克逝世，曼联董事会急需补充新鲜血液。和巴斯比关系密切的爱德华兹水到渠成。
生活总是这样充满了讽刺意味。慕尼黑魂灵尸骨未寒，曼联董事会就迎来了一位暗自窃喜的新董事：路易斯·爱德华兹。慕尼黑空难让曼联增添了一段痛彻骨髓的历史，可对路易斯而言却是美梦成真。随后4年，他在曼联董事这个远比“肉老板”更光耀的头衔下，享受着在老特拉福德人上人的待遇，这4年，他的野心还没有膨胀到想成为老特拉福德主人，虽然他在俱乐部内部话语权越来越大，不过他的股份始终只有17股——当时曼联俱乐部总共4132股分散在不同股东手中。
路易斯初入俱乐部，马上就表现出了他的交际和交易能力。他参加了慕尼黑空难23个受难者的所有葬礼，他在商务上的长处，帮助曼联顺利完成了1962年从都灵购买丹尼斯·劳的交易。这几年，“肉老板”的生意继续扩大，“路易斯·爱德华兹和儿子们公司”在1962年成为了上市企业，路易斯的财富进一步升值，家族生意他无需更多时间打理，于是有了更多精力来经营曼联。他发现只有完全控制这个俱乐部，他的欲望才能得到满足，而且他不择手段。
直到20年过后，人们才逐渐知晓老爱德华兹是怎么当上曼联主席的，直到40年过后，人才才逐渐知道爱德华兹家族是如何完全控制曼联，并且将这个足球俱乐部改造成了足球历史上第一个商业机器。只是在他收购曼联的过程中，路易斯未必清楚这样的投资会在未来被兑换成巨富。控制俱乐部，当上俱乐部主席，是他在六十年代的梦想，而在那个时代，就经营收入和成绩而言，英国第一大俱乐部都不是曼联，而是伦敦的托特纳姆热刺——热刺1963年夺取的欧洲优胜者杯，是英国俱乐部�
