安徒生传-第47部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“在第4幕，观众的血液开始升温，到了第5幕，便开始沸腾，之后便落幕了！整个剧院一片欢腾！今天国王让我去见他，他显得非常亲切，说他对这部戏取得的成功感到非常高兴。”
　　正如B*9郾S*9郾英吉曼所形容的那样，《黑白混血儿》是“一幅大洋彼岸的画作，用的是强烈鲜明的热带颜色和真实壮丽的调色板”。这个说法并非风马牛不相及。同时，我们也不难明白，为什么甚至是安徒生的老朋友、脾气暴躁的商人的###、曾在19世纪30年代热恋着安徒生的卡瑟琳娜？布热尔也对这部戏中的奴隶、权力、原始爱情和贵族出身着迷不已。这部戏的社会寓意就是：“如果一个人灵魂是高贵的，那他就不会沦为奴隶。”
　　这部戏是安徒生所写的戏剧中最好的一部。正如剧中第5幕所说，“如果绳子拉得太紧，什么事都可能发生！”这句话不仅非常适用于主人与奴隶的关系，而且也适用于戏剧写作本身。在安徒生所写的为数不多的戏剧中，像《黑白混血儿》这样将整个5幕的角色、诗句、舞台动作和主题控制得如此灵活自如，是不多见的。其原因在于，安徒生不必使出浑身解数来创作整个戏剧，而是借用了法国查尔斯？雷巴尔夫人新近撰写的一篇小故事当中的情节、全部角色甚至是一大部分主题。这篇故事刊登在1838年的《巴黎评论》杂志上，马尔米埃在前一年所写的安徒生传记就刊登在这本杂志上。安徒生在将剧本交给剧院时，他或者主动忽略了这个事实，或者忘记注明这个故事的来源。后来，当剧本以书籍形式出版时，来源再次被省略，书的副标题为：“原创5幕浪漫剧”。安徒生在1840和1843年两次写给亨丽埃特？汉克的信中曾提到，雷巴尔夫人写的那个故事是“我在剧中所借用的一个法国小故事”，“它为我提供了《黑白混血儿》的素材”。对此，你也许会说这是被证明了的事实，这些话也仅仅是一种轻描淡写的掩饰，但实际情况远远不是这样。
　　《黑白混血儿》不仅仅是一部戏剧，因为该剧通过大胆聚焦于奴隶问题，同时与个人的精神和肉欲相联系，为这个法国故事赋予了一种更为广阔和创新的内涵。戏剧吸引人的主题可以称得上是戏剧中的戏剧，这也完全是安徒生自己创作的。这个主题贯穿于5幕剧始终，直到最后的救赎时刻，即率真的白人贵妇塞西莉（以迷人可爱的海博格夫人形象为原型）与美丽的黑白混血少女紧紧拥抱，重新聚在一起，而少女的自由正是塞西莉与另外一个女人用钱在奴隶市场买来的。
　　

皇家剧院的成功（2）
这部戏剧讲的是权力和沦为他人和自己欲望的奴隶。人类的动物性在19世纪30年代逐渐引起安徒生的兴趣，并在《黑白混血儿》中扮演了极为重要的角色。两年前，安徒生曾在《只是一个提琴手》的第10章里，痛快淋漓地对这种魔鬼一样的欲望进行了分析：“兽性存在于每个人的内心深处，有的是凶残的狼，有的则是知道如何在地上爬行的蛇。兽性已经被赋予给我们，现在的关键在于，是我们还是这种兽性拥有更大的力量。”
　　对这种安徒生所谓的“血液中的野蛮”进行探索，逐渐成为19世纪30年代安徒生3部小说的主题，并在《黑白混血儿》中更进一步，将束缚人类欲望和感情的绳索解开。在这部戏剧中，人类的动物本能已不再被视为一种应该惧怕和反对的疯狂，即在《只是一个提琴手》中对克里斯蒂安的教父进行的描述中所说的那种状态。相反，在《黑白混血儿》中，安徒生现在似乎是允许人类内心的兽性取得其应有的地位。他进一步将欲望作为一种力量加以研究，这种力量不仅是邪恶和贪婪的，而且也可能是性、爱情和艺术中一种具有创造性和青春活力的因素。1838年11月，当安徒生住在哥本哈根的北方饭店里写作《黑白混血儿》时，他高兴地向亨丽埃特？汉克透露说，有个黑人仆人伺候令他非常激动，但之后他便突然变得严肃起来，看了一眼自己越来越像一面镜子的作品：
　　“根本没有什么华丽的戏剧服饰，我在诗句中展示出来的都是一些人类的情感、我的‘邪恶血液’和‘高贵自我’。这部戏剧将决定我将来是为舞台工作，还是仅仅当一个小说作家。”
　　在1839～1840年短短的冬季里，11场《黑白混血儿》演出，有5场都座无虚席，其余几场观众也非常多，但穆尔贝奇一场也没看。对此，安徒生在给亨丽埃特？汉克的信中说：“这太正常了！”当安徒生成功的消息传到欧登塞时，一份名为Fyens　Avis的报纸报道说，哥本哈根的观众表现出很长时间都没有见过或听过的热情，这肯定会让作者欣慰不已。评论界也给予安徒生极高评价，几乎都对他的这部作品欢呼喝彩。在一片欢呼声中，唯一一个不同意见来自于一份杂志的匿名文章，其中强烈暗示说，安徒生盗用了一篇法国故事的情节，这篇故事即将由名为“Portefeuillen”的杂志翻译出版。对此，安徒生的反应异常冷静，因为他完全可以反击说，J*9郾L*9郾海博格的戏剧《仙女》就是以路德维格？提克的德国童话为蓝本的，奥伦施拉格创作的著名丹麦戏剧《黄金时代》中，阿拉丁这个角色也并不是他的发明。
　　但是，这个不知名的反对声被一片喝彩声淹没了。在相对的平静中，安徒生收到了皇室给予他的1000银币和朋友们赠送的礼物，其中有一枚克里斯蒂安八世给的钻石胸针和期待已久的剧院皇室包厢席。奥伦施拉格、索瓦尔德森、赫兹和其它人都在皇室包厢席有个编号席位，可以与皇室大臣、外交官和其它政府高级官员一起看戏。他最终不必再委身于那些普通的包厢客人，包括总想把安徒生占为己有的寡妇卡瑟琳娜？布热尔，现在他已经不再需要她了。“欢迎和我们一起去野餐！”索瓦尔德森在安徒生环视他的新席位时对他说道。海军准将伍尔夫则带着一些粗鲁和玩笑的味道说：“我们这儿怎么有这么多该死的作家！安徒生阁下居然也坐在这个座位上，到底是谁给这些人座位的？”但安徒生认识伍尔夫，于是回答道：“有两位绅士给我们座位，阁下您的座位是国王陛下给的，我的是上帝给的。”同时，他拿出国王给他的带有16颗钻石的胸针，炫耀说：“这些钻石里有一颗最大，四颗特别漂亮，其它的小一些！”这枚胸针是在皇室接见他时给的，当时J*9郾L*9郾海博格和作曲家J*9郾P*9郾E*9郾哈特曼得到的是宝石。
　　但是，面对这突然而至的桂冠，安徒生却没有时间充分享受其中的乐趣。他在1840年1月和2月间的作品数量，给我们的感觉是一位自负和贪婪的作家在“批量生产”文学作品。因此，在给朋友的一封信中，他不得不为他的“信债”，即写信少而道歉，而这也是汉斯？克里斯蒂安？安徒生一生中所欠下的唯一“债务”。很容易理解他为什么在写作上感觉有些不堪重负了。1840年1月，安徒生为学生联合会写了几篇作品，以悼念已故国王腓特烈六世，其中包括一部关于国王为解放农奴而指挥战斗的清唱剧。几个星期后，当学生联合会再次请安徒生写一部喜剧以纪念忏悔节时，他才打算婉言谢绝。因为此时，他还要为H*9郾P*9郾霍尔斯特的晚会写一首诗，要为女演员安娜？尼尔森写一篇后记，要为演员路德维格？菲斯特写一篇轻歌舞剧独白。因此，他勉强同意为学生联合会起草一篇忏悔节戏剧的提纲，名为《空无》。他匆匆写了几幕，其中有些对白，剩下的学生自己补全。除了这些每天的小事，安徒生全身心投入了下一部名为《西班牙女郎》的大型戏剧。他希望这能够成为在皇家剧院的又一成功之作：
　　书包　网　。　想看书来

皇家剧院的成功（3）
“《黑白混血儿》已经把我提到了它的肩膀上，但现在我必须再上一层！为了飞向另外一个星球，前进，前进，否则便死去，我一直在这么想。你知道，我决定不再出国旅行，除了瑞典，直到国王举行加冕典礼。我认为在国内过得挺好，而且《黑白混血儿》给我带来的收入还不够旅行之用，《西班牙女郎》成功后可能就够了。我喜欢写戏剧。在我的脑海中，我经常见到那些强壮的西班牙女郎，听到西班牙爱尔罕布拉宫里飞溅的水花；我看到了摩尔人的全部传奇故事，为他们生活中的不幸而心碎；无疑，我必须把我内心涌动着的形象表现出来。”
　　　。　想看书来

海博格夫人（1）
海博格1840年夏，约翰娜？路易丝？海博格（海博格夫人）———约翰？路德维格？海博格的妻子，丹麦戏剧界毫无争议的第一夫人，在她丈夫的授意下，告诉了汉斯？克里斯蒂安？安徒生一些关于他的戏剧艺术的真实情况。她丈夫是个头脑冷静的人，喜欢用自己的作品代言，因此直到安徒生于1840年12月离开丹麦，前往慕尼黑后，才敢让安徒生和他的艺术去见鬼！在海博格的《新诗集》里，其中有一首诗叫《一个死后的灵魂》，诗中摩菲斯特（歌德《浮士德》中的魔鬼，浮士德将自己的灵魂出卖给了他。———译者注）告诉“灵魂”地狱是什么样，说那里有个剧院，有人在给苏丹的妻子朗读《黑白混血儿》，而给那些即将被勒死的人则朗读《西班牙女郎》。
　　安徒生这部关于“西班牙女郎”的戏剧标题最终改成了《摩尔少女》，主角是为海博格夫人所写。1840年圣诞节前，该剧首场演出并以书籍形式出版，此时安徒生正在前往近东途中。该剧序幕是在他出发前几天，他正处于一种极度自怜的状态时写的，安徒生称之为“我的病态作品”。在该剧后来的版本中，他明智地删掉了这些介绍性语句，但其中有些话确实是他的肺腑之言，比如：
　　“当我离开时，我对上帝祈祷，希望我的灵魂在返回祖国时能够拥有更大的力量，能够写出将我的敌人变成朋友的作品。”
　　他离开之前的四五个月里，安徒生与海博格夫人之间发生了一系列争论。作为战略家和战术家，约翰？路德维格？海博格和安徒生实际上不相上下，但海博格要比安徒生更能控制自己，安徒生则像一本打开的书。还有一点非常重要，海博格经常通过剧院和杂志圈内外的种种关系网来暗中行动。尽管如此，《摩尔少女》这个例子说明，海博格并不总是独断专行，但会运用他的全部力量来实施自己的计划。1840年8月，剧院经理乔纳斯？科林不顾顾问穆尔贝奇和海博格的反对，接受了安徒生的戏剧，决定几个月后在皇家剧院演出，而此时海博格在这件事上还没有最后决定权。当排练在9月开始时，海博格与往常一样与其它演员一起进行戏剧的第一次全剧通读，这时他便抱怨说手写稿笔迹有些潦草，要求重新把《摩尔少女》抄写一遍。这是该剧第一次被延期，但并不是最后一次。
　　但是这种不怀好意与海博格夫人拒绝扮演主角时，安徒生所受到的侮辱是无法相比的。事实上，她根本就不想参加这部戏剧的演出，因为她不再对安徒生的戏剧感兴趣，并在其回忆录中说，甚至在《黑白混血儿》里扮演塞西莉时就已对他的戏剧反感，尽管当时并没有人看出来。
　　“如果你想走在世界的前列，那就得委曲求全！”这一直就是安徒生在走向成功过程中所奉行的黄金法则。1840年夏，当《摩尔少女》即将走向成功、安徒生也即将前往近东时，克里斯钦的海博格仍然不同意在剧中出演主角。9月29日，星期六，安徒生拜访了这位著名女演员，一是为其再一次朗读戏剧全文，一是争取她出演该剧首席女演员。但海博格夫人没有同意。早在春天，安徒生前往索克瓦瑟斯时，她就曾敦促安徒生将剧中安静内向的小女孩改成活泼年轻的少妇。安徒生认为他已经这样做了，但海博格夫人认为《摩尔少女》中拉斐拉一角是个“男孩子形象”，并将这部戏剧本身称为是一个“大瘤子”。安徒生心中十分不快，并流着泪请求同意，但毫无结果。海博格夫人拒绝做出让步。
　　安徒生永远也不会忘记这次耻辱。与1831年爱德华？科林拒绝用非正式的“du”称呼安徒生一样，这次海博格的拒绝是作家一生中最为痛苦的回忆。当安徒生步入老年后，他曾向一位年轻朋友尼科莱？博讲述自己与海博格夫人的冲突，而且几乎记得争吵中的每一个字：
　　“‘海博格夫人，你简直让我绝望了！我把全部希望都寄托在你出演主角上了，如果你拒绝出演，这部戏剧就会失败，我就得不到所需要的钱。我非常需要提高自己的教育水平，必须出国来获得这一机会，必须去希腊，去君士坦丁堡，必须有钱才能去这些地方。你可以给我带来这些钱，所以我恳求你扮演这个角色，就演5场。我求你了。’‘我不能，也不愿意！’她回答。‘噢，海博格夫人，你要我怎么求你才行呢？我怎么对你说你才答应呢？告诉我，如何才能进入你的心扉来说服你！如果你不同意，我就有可能会输掉整个演出。’她回答：‘也许是吧，但我不想演，我已经告诉过你了。’他继续恳求：‘你要我怎样卑躬屈膝你才能答应呢？我知道自己微不足道，但是告诉我，我如何卑躬屈膝你才能答应呢？’她回答：‘真是不知羞耻！你竟然说你在卑躬屈膝地求我！’‘难道不是吗？’他大声说，‘我为这样恳求你而感到羞耻，但这次演出对我非常重要，所以我才“拜倒”在你的面前，真心地恳求你。你就答应了吧！’海博格夫人却回答：‘我不演男孩角色！’安徒生愤怒了，大声说：‘噢，海博格夫人，你怎么能这样侮辱我？你一点同情心也没有！你是个混蛋！但你要明白：现在你虽然站在幸运之轮的顶端，冷酷而傲慢，但要小心！最后你可能会跌到万丈深渊，我却可能升到最顶端，到时我会把你捏得粉碎！’看到他威胁的眼神和魔鬼似的表情，她倒退了一步，随即转身走出房门，说：‘请你马上离开这里，你这个混蛋、魔鬼！你这个道德败坏的家伙！’他对她大声叫道：‘是的，