马龙我的痛我的爱-第23部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
抵挡。家人、房子、工作，我依然愿意继续相信这一切，但痛苦却像一片激流一样卷走了一切。夜里，当我独自关在寂静的房间里时，我有时想：我的心还在为谁跳动呢？为了仍然需要你的图其和拉亚图阿，我立刻就找到了答案。但这些可亲的名字已经不能让我有任何的激动，任何的喜悦，我的灵魂似乎和夏安的生命一起熄灭了。
于是我对自己说，塔丽塔，你正在失去理智。如果你在想起孩子的时候再也感觉不到幸福，那就是你生病了。虽然你不知道这种病的名称，但它就在你的身上，将把你摧毁。你很快也会被关进瓦亚密。
这种预感让我在一天早上突然想到了离开。在我丧失最后的力气之前，离开塔希提。在历经打击以后，我第一次充满爱意地想到了马龙，仿佛他能给我帮助。马龙在五年前就几乎遗弃了我们，直到夏安死后，他才发来了传真。
——马龙，我不行了，我可以去你那里吗？
——来吧，我亲爱的。立刻就来吧，我给你买机票。
我带着图其和拉亚图阿飞往了美国，去逃避痛苦和疯狂。我们像一群落难者一样登上了飞机。马龙在洛杉矶的机场等我们。就在他向我们伸开双臂的那一刻，我才意识到我们是多么地想念他。我们在谈起夏安的时候，都哭了。
他怎么把我带去看他的心理医生呢？今天下午，塔丽塔，我们和医生约好了。——不，我不需要。我不想去看你的医生！但我看他很坚持，所以就说：什么医生呢？——可以和你谈谈我们的问题，谈谈夏安的医生。我说好吧，那我们去吧。
这次和医生的约见竟带给我没有预料到的帮助。
医生首先问马龙他对我的感觉。我听见他回答说我从未停止过爱塔丽塔。这句话让我的灵魂复活了。这种复活不是瞬间的，而是在分分秒秒，日复一日中逐渐完成的。我从未停止过爱塔丽塔，这十个字像一群工人似的在我的内心里工作，他们为我的灵魂修建了地基，然后盖起了墙壁和露兜树的屋顶。在我走向疯狂的时候，他们把我植根于活人的世界。
心理医生接着让马龙谈谈夏安，但马龙还没说出话来，已经开始痛哭。他的哭声同样也修复了我的灵魂。我们从没像现在这样靠近过，彼此间充满了同情和爱。
所以，当医生问我同样的问题时，我回答说我爱马龙，我将永远爱他，直到我死。这天，或许正是这种爱让我能够含着泪讲述夏安，讲述在马龙要求我怀第二个孩子时的幸福，回忆我们是多么地渴望她，期待她，以及在我知道自己生的是女儿时的自豪，马龙是那么地想要一个女儿，不是吗？以后，我再也没讲过如此多关于夏安的事。我甚至不允许马龙在我面前提她的名字。我告诉他我再也不想你对我讲她，马龙，我再也不想，这让我太痛苦了。
在这次和心理医生约见的两三个星期后，我还要去另一个医生那里看腹痛。在听诊后，他什么也没说。但第二天，他打来电话。他要求我立刻去见他。为什么？难道我的病很严重吗？他在电话里无法解释，但是感觉非常焦急。这天，我得知自己患了子宫癌。当医生告诉我的时候，我不自觉地竟感觉到了轻松。原来我预感到即将摧毁我生命的就是这种病。子宫癌。这样很好，我也快死了。
很快，医生和马龙在诊室里对手术进行了争论。这次，马龙站在了我这一边。他不想让我死。在前一天，他已经给几个医生朋友打过电话。而我始终处于一种半清醒的状态，似乎这一切并不与我有关。外科医生主张切除被感染的器官，但遭到了马龙的反对。我听见了他说的话，我试图去理解他的真实意图。啊！他原来希望我继续做一个女人，做一个可以怀孕的女人。我当时并不能理解他的固执。我已年近五十五岁，而他已过七十岁……很久以后，当我回想起这件事的时候，我为他的固执感动了。因为这是他在为抗拒时间的流逝而作的最后的努力。
马龙无法相信死亡会胜过他。他不能相信，因为在这个世界上，还没有人敢于和他对抗。也许，他心里秘密地认为如果我继续做一个可以怀孕的女人，他就仍然有最后的决定权。他不明白这种病其实是夏安在我体内的死亡。我的身体似乎在企图摆脱孕育夏安生命的部分，这个属于她的部分。我想对马龙解释，想轻声地对他说马龙，我的部分生命已经和夏安一起死了，你明白吗？永远死了。我们必须接受它，必须忍受。我们无法反抗。但每次话到嘴边的时候，我的眼泪已让我泣不成声了。
在手术完成后，我们两人重新回到他在穆赫兰大道上的家。孩子们已经回塔希提了。而他应该正在疏远玛丽亚·克里斯蒂娜·瑞兹。我不太清楚，我也不在乎。我对他其他的生活没有兴趣。我们在一起共同生活了一个月。我们不出门，也不说话。有时，我们手拉着手一起看电视，就这样寂静无声地度过一个晚上。
《马龙我的痛我的爱》17（2）
一次，马龙不顾我的反对，又向我提起夏安。他听说在伦敦，不知道是哪个地方，有一种技术可以用死人的一缕头发让死人复活。他想尝试，重新见到夏安，和她说话，让艺术家做她的塑像……我不知道自己哪里来的勇气听他说完。他说的每一句话都让我感觉自己的心在水里越陷越深，我似乎即将在自己的泪水中沉溺。最后，我大喊了起来：马龙，住口！住口，我求你。你永远也不要这样做，我不答应。你就不能放手吗？让她安安静静地睡吧。我请求你。马龙，同情同情她吧，让她在那里安睡吧。
一天，我告诉马龙我想回塔希提。我从他的眼光中看出他不太高兴，但他什么也没说。如果他让我留下来，我会拒绝，而他不想听我说不。他再也不想回塔希提了，他无须作任何解释，我能够理解。他不想看见夏安死去的屋子，也不想看见女儿的坟墓。他无法承受这一切。于是，我们只能远远地分离。他生活在这个我不喜欢，他自己也不喜欢的城市，而我则回去陪伴我活着的和死去的亲人。
在回到塔希提以后，我想到了特赫图。是他发现了他的妹妹……这是上帝的安排。我的上帝，为什么？为什么是他呢？特赫图非常的内向，因此他从来都是把悲伤埋在心里。在夏安生前的最后几个月里，他经常陪伴她。但我想他现在也应该和我们一样，责备自己没能挽留她的生命。
在特赫图年幼的时候，我就感觉他因为缺乏父爱而脆弱敏感。他从年幼的时候开始就期盼着父亲的到来。当马龙终于到来的时候，他观察马龙的目光，期待他的赞许，哪怕是一句。当我们告诉他在马龙所有的孩子中，他长得最像马龙的时候，他的眼睛立刻闪光，充满了自豪。在他的少年时代，马龙一直都在别处。而我则以为可以和让·克罗德重新开始生活，生了迈米提。后来，当特赫图和塔希提的其他年轻人一样成天无所事事时，马龙及时出现，把他的儿子送到夏威夷的一家酒店学校。我想特赫图是喜欢他在远离塔希提的美国度过的这些年时间的。但是后来，他没有找到什么合适的工作，又继续无所事事的生活。
直到他遇见了一位年轻姑娘，并和她生了三个孩子。三个孩子，是的，和马龙最后的三个孩子一样。当我坐在从洛杉矶飞往塔希提的飞机上时，我想起特赫图的三个孩子，突然，我发现了一种惊人的相似：马龙的三个孩子简直就像是在复制特赫图的孩子。每一个孩子的差距都是几个月的时间，父亲似乎在向儿子宣告他仍然有能力争抢这个家的主角。
马龙是否精心策划了这场愚蠢的游戏，他嫉妒自己的儿子吗？他们两人在1990至1995年之间各自有了三个孩子。而在这可怕的五年中，我只想着夏安和图其。现在，我试图重新回忆过去。特赫图的大女儿塔丽塔…图米只比马龙和玛丽亚·克里斯蒂娜·瑞兹的第一个女儿妮娜大几个月。如果后来两个孩子没有这样的情况，我们可以相信这是一个巧合。特赫图的第一个儿子玛内阿…特赫图比马龙的儿子麦勒斯大概大六个月。而在特赫图的卡里阿和马龙的泰莫提之间存在着相同的差距。所以侄儿女们比叔叔和婶婶的岁数还大。
马龙曾是怎样的一位父亲呢？被深爱，被等待，就像所有不在家的爸爸一样。但在他内心里，他大概没有能力接受父亲的角色。我回想起我们初为人父母的时候，他无法把特赫图或夏安抱在怀里，亲吻他们，抚爱他们。他拒绝给他们喂奶，这似乎超出了他的范围，或者让他厌恶。同时，他贪婪地企求着别人的爱，一种绝对的爱，就好像他仍然是个小男孩。一个仍然需要如此多的爱和承认的人如何为人父呢？我想起在我为了勒内而离开他的时候，他差点要把我杀了。这种失去理智的愤怒只有孩子才会有。我必须回到他身边，给他全部的爱和我全部的生命，否则我就应该死。我还想起在伦敦的那个夜晚，因为他的身体背叛了他，因为他不能和我做爱，他再次想杀死我。如果我代表着他的家庭教师艾尔米，他就又重新成为他在自传中描述的那个小男孩。年轻的姑娘即将为嫁作人妇而离开他，而他虽深深地为她着迷，却不能成为她的爱人。
他在自传中写道如果一个人没有得到过热情、温柔或者关爱，那么他很难再施之于人；或者如果他得到过，却被别人偷走了，如果他被拒绝、被抛弃，他就会害怕再次承受痛苦。当我还在蹒跚学步的时候，我的母亲就为了一瓶酒而抛弃了我；后来是艾尔米走了。
我相信马龙也曾试图成为父亲，像他在《教父》中一样扮演父亲的角色。但他在童年时受到的伤害总是让他回到从前的小男孩的角色中，所以他不知道怎样做一个父亲。他也曾想为自己的孩子指引道路，像一个真正的爸爸那样成熟和慷慨，像我的爸爸一样。然而他在自己的痛苦中不能自拔，也就无暇顾及他的孩子们的痛苦了。
因此，我相信马龙有时虽然伤害了他的孩子，却并非出于本意。特赫图在整个少年时代徒劳地等待着他父亲的关爱。到他成人以后，有了自己的孩子，他却发现他的父亲对他既羡慕又嫉妒。马龙本应该在当祖父的时候关心孩子，陪伴孩子，以弥补过去的不足，但他非但没有这样做，反而和儿子竞争……
他好像根本看不见，也不知道父亲的位置。他可以命令、决定，也可以和一个孩子竞争，仿佛就是他的对手。是否是他造成了夏安的精神失常呢？夏安有时从洛杉矶回来后显得极度慌乱。马龙曾经昧着良心玩弄孩子对他的深爱。他假装更喜欢他所谓的养女佩特拉，给她买很多的礼物，以此来刺激夏安的嫉妒心。这种幼稚而恶意的行为愧对父亲的名称。还有其他的事情吗？当她在旧金山的诊所时，她曾对她的父亲发出了强烈的指责。在她死后，我在报纸上看到了她当年的指责。我一直是马龙·白兰度的牺牲品，她说，一头祭祀他个人的幸福的羊羔。他教我做按摩，好让我对他模仿同样的动作。在我已经和达格在一起之后，他仍然继续抚摸我的胸部。从某种程度上说，这也是他玩弄的游戏。而作为他女儿的我，并没有完全明白这一切。我对这段话有什么想法呢？我并不相信马龙会不负责任地对女儿动手脚。我知道在夏安病情发作的时候，她可以胡说八道。在这种时候，她恨我们。我相信她能够给马龙或给我添加任何恶意的罪名。
。。
《马龙我的痛我的爱》17（3）
备受心灵折磨的马龙没能帮助他的孩子们找到幸福，或者至少找到他们应该走的路。1995年夏天，我在回塔希提的路上这样想着。克里斯蒂安当时被关进了监狱。一无所长的米可即将成为麦克·杰克逊的司机和保镖。特赫图会怎样呢？他将如何从他妹妹的死中振作起来？很久以来，他一直在原地绕圈，仿佛在为生活寻找一个入口。今后，他将去向哪里呢？我想起了我的父母。父亲每天都去捕鱼，母亲没有一分钟的空闲。和他们相比，我们是多么的不幸……
在我离开洛杉矶之后不久，我们大家仍沉浸在悲痛中的时候，马龙接拍了根据赫伯·乔治·威尔斯的小说改编的电影《莫罗博士的岛屿》，他扮演莫罗博士。这位疯狂的学者通过一套电流刺激系统激活一些生物，并控制它们。他把它们称作他的孩子们。看完这部恐怖的电影后，我只记住了一句话，是莫罗博士的一个生物说的：既然我们是您的孩子，您为什么要伤害我们？当我想到夏安和特赫图也可能问马龙同样的问题，既然我们是您的孩子，您为什么要伤害我们？我禁不住哭了。在电影结束时，一个孩子杀死了父亲。
夏安的死完全打乱了特赫图的生活。在我从洛杉矶回来后的几个星期里，我目睹了他的状态，却无能为力。特赫图一直和他的妻子和三个孩子住在我家附近。他突然决定去看他的父亲。是马龙让他去的，还是他自己需要去见他呢？他说去两个星期就回来，事实上，他抛弃了他的家庭，在四年后才回到塔希提。
他在美国是如何度过这段时间的呢？十年前，在他从夏威夷回来的时候，他学会了按摩。他说他对按摩比对酒店管理更有兴趣。他在洛杉矶做按摩师的职业，去客人家里做按摩。他以此为生。马龙同意让他住在家里，却拒绝养他。
我对特赫图这四年的生活就知道这么多，其余的都一无所知。他很少对我谈起。我猜他是想从他父亲那里得到什么解释，却一直都得不到。我觉得特赫图在马龙生前始终对他心怀愤怒。在马龙生命中的最后几个星期里，两人甚至势不两立，仿佛他们还有永远用不完的时间来和解。特赫图当时已经回到特提阿洛阿岛，马龙经常给他打电话，让儿子去看望他。特赫图会说我可以去，但我想和女朋友一起去。——不行，我不想见你的女朋友，只想见你一个人。——如果是这样，我就不去了。
一天，当马龙打来电话的时候，我也在特提�
