农民父亲-第23部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　老赵是安徽人，中等的个头，有些佝偻。头发稀稀拉拉的，一双鹰眼镶在满是核桃纹的脸上，脸上的胡子乱七八糟的。他什么时候来的陕北我记不太清楚，只知道他和黑子一起来到这里。老赵因为脾气暴躁，加之其貌不扬，听母亲说也曾给他介绍过不少对象，不知怎么一个也没看上他，所以一直单身。老赵家住在村头的崖畔下面，因为干不了农活，所以生产队便安排他放羊。老赵放羊的时候常常采一些中草药，因此窑里永远有一股难闻的药草味，大家进了屋子都要捂鼻子。我们总觉得这个人很神秘，有时玩耍来到那里，趁他放羊不在，就趴在窗户上往里面瞧，里面黑漆漆的除了一堆烂草，还是烂草，我们都很失望。
　　

农民父亲　十三（2）
老赵的脾气不好，经常会因为一点小事跟人吵架。也许是一种强烈的自卑感所驱，他对任何人都怀有戒心，来村里好几年了，没有一个交心的知己。因为难以合群，父亲也就只好让他去放羊，这样可以最大限度地减少同村里人的接触。他却对我们一家有一些例外，可能我们从山东逃荒要饭而来，山东离安徽不太远，惺惺相惜。他有时也会来我家串门，来时会带一些“洋糖”，紧紧地攥在手里让我猜。这时他的脸上会堆满了笑容，一双在平日里让人厌恶的眼睛也眯成了一道缝，一脸的核桃纹洋溢着慈祥的光。我装着猜不着的样子，他便会蹲下来，让我亲他一下。看着那一脸乱蓬蓬的胡子，我就慢慢地往后躲，这时我看见在他的眼神中有一些哀伤的东西，怅然若失，但他最后还是很高兴地将糖果塞在我的手中，抚摸着我的头发，然后冲着我眯眯地笑。
　　奶奶说：“其实老赵人挺好的——主要是心好，就是脾气倔点。只是他年纪越来越大了，这家里没个人照料可不行呀。”于是明里暗里，奶奶会为他留意一些这方面的信息。
　　老赵放羊的时候经常几天不回家，住在崾岘。崾岘位于梁家河跟洛河公社的中间，确切地说是两个山峁中间比较低洼的部分，像个马鞍似的跨在那里。峁上丛林茂密，父亲他们来到梁家河后把山上比较平缓的荒地都开垦了，然后在山峁的向阳处打了几孔土窑，供大家下雨的时候躲避。窑洞前的涧畔上栽了很多树。有梨树、杏树、桃树、核桃树，到了夏天，社员们干活口渴了就可以吃。山上的木瓜、山楂也很多，夏收季节是木瓜成熟的季节。木瓜多长在沟壑的悬崖上，需要用镰刀勾上来。木瓜跟苹果差不多一样大，里面裹着很多白色的颗粒，颗粒打开后是嫩绿的木瓜仁，比花生、核桃还好吃。同样好吃的还有野葡萄、蛇麦子和茹子。野葡萄一般生长在茂密的丛林里，人很难找到，野葡萄酸酸的、甜甜的，比家里种的还好吃；蛇麦子是一种野生的草莓，像桑椹一样，朱红色的颗粒在草丛里非常耀眼。据说蛇很喜欢吃这东西，所以每次摘的时候都要注意有没有蛇。因为父亲被蛇咬过，他给我们强调过多次。茹子分两种，一种是春天里开柠檬黄色花的马茹子，属野蔷薇的一种，到了夏天就会结出拇指蛋大小的豆豆，果质坚硬，像玛瑙一样泛着光亮，鲜红如血。这种野果子吃在嘴里甜丝丝的，有些异味不好吃，小孩们喜欢的主要原因是可以用它来做项链和手镯，穿了一长串挂在脖子上，跟念珠似的，非常好看。因此每到夏天许多孩子的脖子上都挂着长长的马茹子，红宝石似的，很耀眼。还有一种叫茹茹，也是多年丛生的灌木，叶子很小，到了夏天会结出粉红色的小果实，熟透了就成了紫红色，果肉松软，又酸又甜，跟葡萄味道差不多。这种茹子大人小孩都喜欢吃，但是要千万小心，因为它的下面经常盘着长虫，很多人被咬过。大概是因为那下面比较凉快吧，蛇喜欢阴凉的地方。
　　小叔经常带我们上山，采的东西太多，我们都拿不动了。有时候我跟姐姐也会偷偷地跑到山上，半天不回来，回来后就免不了被父亲臭骂一通。到了下雨的时候，还能采到很多蘑菇，有的可以吃，有的看起来漂亮却有毒。父亲和奶奶、小叔他们都认识。小叔曾经在山里吃了有毒的蘑菇，差点丧命，因此至今不敢吃蘑菇。另外就是地上潮起的地软了，跟木耳一样，在河水里洗干净拿回去做汤或做包子都很好。这些野生食物在困难的时期曾经救了多少人的性命啊！
　　羊群上山的时候争先恐后，“咩咩”地叫着。黑色和白色相间，山羊与绵羊混杂。这些温顺的动物有时也会打架，特别是山羊，只要有时间就顶在一起，分不出胜负不肯罢休。放羊的时候要选好地形，因为一不留神它们就会跑进庄稼地里。我们选了一个叫钓蝎嘴的地方，三面环沟，紧挨我们的这边有一条小崾岘，人守在那里就行了。阳光把山野映得透亮，找一处杜梨树阴凉处坐下来，两个孩子便开始玩游戏，有狼捉羊，也有套狗熊。用树枝在地上划出小方块，每人一定数量的小石块，按游戏规则玩，谁输了下沟灌水，或者看羊群有没有下山。我们玩得不亦乐乎，不一会儿就饿了。早晨吃得不多，拿的干粮一上山就吃完了，于是便爬到树上摘野果子。野果子吃多了肚子很不好受，没有食物垫底是不行的。黑子想了一会儿，说他有一个好主意，只要我不告诉父亲就行了。我饿得发慌，忙问他什么注意。他说他下山去掰苞谷，拿上来烧着吃。以前他跟父亲在山上放羊，经常吃烧的玉米。我说好啊，原来你们偷吃队上的玉米！黑子说我们偷吃了，但不是咱村里的，是马家河的。我想了想觉得不好，这时肚子饿得“咕咕”叫，于是就说那你看着办吧，只是别让人逮住了！黑子发一声喊，让我把羊看好，自己就下山了。
　　书包　网　。　想看书来

农民父亲　十三（3）
我躺在杜梨树下想睡一会儿，肚子饿得睡不着。正午的阳光火辣辣地照在头顶上，把树的阴凉缩小到最小范围。树下面没有风，热烘烘的。一只蝉在树上拼命地叫着“喂唔——喂唔——喂唔——”，直让人心烦，我于是就拿了一块石头扔了上去，声音戛然而止。蝉不叫了，心里还是不安，我于是呆呆地站在那里，不知所措。正在发懵，黑子已经上来了。只见他怀里抱着一堆玉米，带包皮的，红红的缨子还没有干，说明玉米很嫩，烧出来一定很好吃。黑子放下玉米，让我到附近捡一些柴火，然后拿了一把镰刀在地上刨了一道沟，把柴火放在里面，玉米搁在上面。柴“噼噼啪啪”地烧着，玉米因为有厚厚的包皮，所以一时半会不会烧尽，等到一股香味散发出来的时候，玉米的包皮已经快烧完了，里面的玉米也被烤熟了。黑子拿起一只玉米掰掉包皮把，用一根小棍子穿上了，然后把玉米在烧过的热灰里滚，一会就成了金黄的颜色，香喷喷的很诱人。我们一口气吃了十来个，每人差不多四五个。肚子得到了安慰，不叫了。我们把没吃完的玉米粒磕下来装在口袋里，然后躺在树下睡着了。
　　“你们在这里睡觉啊！羊都跑到沟里去了！”队长薛大毛不知什么时候上来了。
　　我跟黑子吓了一跳，翻身坐起，看见队长黑风罩脸地站在我们面前。
　　“叔，咋咧？”黑子揉着眼睛问。
　　“咋你娘的腿！狗日的把羊赶到沟里，你们在这里偷着吃！”队长恶狠狠地看着一地的玉米芯子说。
　　“羊是自己跑下山的，不是我们赶下去的。玉米是黑子偷马家河的，不是咱们村子的。”我说。
　　“刚子，你爸是队干部，你应该替他争口气儿，而不是给他脸上抹黑！这件事要是让他知道了，还不气死！”不管怎么说，队长对我还是比较客气的。
　　是的，这件事情不能让父亲知道，父亲知道了一定不会轻饶我们，我于是也有些害怕起来。
　　“唉，你们这些娃娃，做事从来不考虑后果！这玉米不管是马家河还是梁家河的，都不能偷，知道么？”队长说。
　　“知道。”我们都低下头，像泄了气的皮球一样，只求他别告诉我父亲。
　　“把这些东西埋起来，赶快下山找羊去，找到后不要上山了，直接赶回去算了，狗日的都快撑死了！”队长说着，背着手走了。我们相互做了个鬼脸，一阵猛跑超过了他，向山下冲去，身后溅起一团白色的尘雾。
　　晚上回到家里，父亲的脸色铁青。母亲让我吃饭，他把碗从我的手上夺了下来，手里拿着一根绳子，像老鹰抓小鸡似的拎着我来到院子外面的大槐树下，把绳子的一头扔到树上，然后拉下来绑住我的双手，猛地一用力，“哧溜”一声我便悬在了空中，像一只口袋似的在空中荡来荡去。
　　看来白天吃玉米的事情父亲都知道了，问题很严重。
　　父亲回窑里拿了根鞭子，那是他耕地时赶牛的鞭子，是用上好的熟牛皮做成的。鞭子很柔软，很有弹性，甩在空中发出清脆的声音。
　　我的身上挨了一下，很疼。我咬着牙没有吱声，这样父亲会抽得更狠。这时鞭子和着风声呼呼地抡了起来，我的身体在空中像一只被烧烤的大虾弓成弧形，陀螺似的旋转着。衣服随着鞭子的舞动碎成一条条的棉絮，在空中飞舞。我的皮肤正在一下下地被刀子划开，血顺着划开的地方欢快地流淌着，最后飞溅到树和父亲的脸上。
　　父亲不为所动，鞭子发出清脆响亮的声音。
　　“不要打孩子了！要打就打我吧！”母亲从窑里冲了出来，发出撕心裂肺的叫声，仿佛那鞭子不是抽在我的身上，而是抽在她的心上。
　　“滚开！”父亲回头给了母亲一鞭子，鞭子在她的脸上开了花，血顺着脸颊流了下来。
　　这时围观的人已经很多，没有人敢上前劝阻。大家似乎都知道我犯了弥天大罪，应该接受父亲的惩罚。人们议论纷纷，看来事情已经被明显夸大，我们偷吃玉米的行为不仅仅是偷吃，还有蓄意破坏了。这就严重了，也是父亲所不能容忍的。
　　

农民父亲　十三（4）
“俺求求你了，别打刚子了……”桂花突然不顾一切地扑了过来，双手紧紧地抱住了父亲。
　　“刚刚啊——俺可怜的娃哎！”奶奶这时一颠一拐地来了，到了父亲的跟前拿起拐杖就打父亲。
　　队长薛大毛躲在树后面看了好一会儿，觉得这场戏应该结束了，于是就冲了出来，从父亲的手中夺下了鞭子。
　　“小娃娃嘛，说说就算了，你看你，还真打！”大毛说完便走过来帮我解绳索。我用尽全力狠狠地踹了他一下。他知道我心里恨他，也不作声。在小叔和众人的帮助下，我被放了下来。
　　这是父亲打我最重的一次，也是我终身不能忘记的一次教训。我不记恨父亲，因为他最讨厌偷东西，最不能容忍别人糟蹋粮食。我恨的是薛大毛这个笑面虎，这个翻手为云覆手为雨的小人！
　　梁家河是一条季节性河流，每年夏秋时水量很大，有时把周围的庄稼都淹没了。到了冬天和春天的时候却可怜巴巴地只剩下细细的一股水，几乎要干涸见底了。父亲想在上游的地方修一条坝把水拦起来，这样在干旱的春季就会有水浇灌农田，把几十亩荒地变成好田，人和牲畜也不会缺水。另外作为在海边长大的人，对水有说不出来的一种感情，父亲希望水库建成后能够养鱼，这样大家就会像海边的渔民一样天天吃海鲜了。因为这条河是全村人的命脉，所以任何一个决定都需要谨慎。
　　队上召开支部会。会上，队长薛大毛一反常态表示坚决赞成，并希望大坝修得越高越好，甚至建议说把村子迁到山上，因为水位上涨后会把它淹没的。父亲否定了他的意见，大坝太高会有危险，一旦决堤下游地区的村子就会遭殃，弄不好会把整个村子冲走的。其他两位支部委员也表示支持父亲的意见，会议一致通过了关于修建水库的决定。
　　梁家河开始了战天斗地的新生活。
　　修大坝选在冬天开始，一来这时候人闲，二来河里的水也小，适合施工。修筑大坝需要很多土。队上没有拖拉机，所有土方只能靠人力拉运。父亲把全村的社员分成若干组，各组有小组长负责，每组配架子车一辆，男劳力一个。大家按土方完成任务，谁完成早就可以放工。桂花没人要，父亲只好跟她一组，为此母亲很不高兴，几天都不跟父亲说话。
　　父亲除了自己这组完成任务外，还需要经常去各组检查，因此他们这一组每天都收工很晚。母亲和小叔一组，早早就回家了。小叔有时也给桂花帮忙，月亮上来的时候他们才完工，工地上已经没人了。看着开阔的河床被一天天地改变模样，父亲心里说不出来的高兴。想着明年蓄水后这里就成了一汪淼淼的水域，鸭鹅成群，鱼虾飞跃，父亲更是高兴得忘记了疲劳，晚上在睡梦中都常常笑醒。
　　是啊，在海边生活了十几年，父亲对海有着深厚的感情。这种情愫除了爷爷传承给他的那一部分血脉在激荡外，浩瀚无边的大海是父亲童年和少年遐想的天堂。深不可测的海水里究竟有什么东西？有传说中的海怪和人鱼么？它们在水里怎样生活？大梁庄的海边上有一座龙王庙，每年出海的时候渔民们都会去那里祭祀，爷爷出海后，奶奶也会经常去那里祈祷，样子很虔诚。那座龙王庙里真的有龙王吗？父亲不得而知。爷爷每次出海会去很远的地方，但是从来没有到过海的对面，那么海的那边是什么呢？
　　潮水打湿了父亲的裤脚，这些问题伴随着他的童年和少年，至今也没有答案。
　　后来，父亲就离开了海边，一晃十多年过去，大海常常在睡梦中出现，海天一色，无边无际，潮起潮落，汹涌澎湃。奶奶说她也经常梦见回到了海边，跟爷爷一起从船上往回运鱼。爷爷每次出海都会捕回不同的鱼，有些样子稀奇古怪，爷爷也没见过。所谓“庄稼人识不完谷，砍柴人识不完木，打鱼人识不完鱼”，人的一生其实就是一个认知的过程，永远有学不完的知识。
　　如今这一切都随着岁月的飘逝而远去，大海只有在梦中才能出现，魂牵梦萦，但是父亲和奶奶对海的眷恋却从没有停止过。