万里无云-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
号为贞观。这一年，玄奘几次上书朝廷，申请官文，都未获批准。其他僧人们一个个都打退堂鼓了，他们劝玄奘再等等，说不定朝廷过段时间就会取消出关的禁令。但玄奘心急如焚，他一天也等不了。有皇帝的批准也罢，没有皇帝的批准也罢，他走定了。 玄奘西行求法19年，历尽千难万险。他在沙漠中迷路，四天四夜，滴水未进； 他被劫数次，其中一次险些被强盗作为供品祭了河神娘娘； 天山顶峰，雪崩突来，险象环生，防不胜防。他一次次战胜了困难，也战胜了功名利禄的诱惑： 国王的奉承，至高的荣誉，美女的诱惑—— 他把这一切同样看成是修道的一部分，甚至不得不以绝食的方式以求继续西行。正如佛教所说，大千世界是禅堂。他每克服一个障碍，就在觉悟的路上前进了一步。 我想，小时候读的《西游记》里的妖魔鬼怪，其实就象征着玄奘西行路上的艰难险阻。 我如饥似渴地阅读我能找到的所有关于玄奘的书，一个新的人物进入了我的生活视野。他是那样勇敢无畏，坚忍不拔，充满智慧。对他的了解越多，越觉得他伟大，我就越感困惑：为什么我对这样一个传奇的人物了解得如此之少？ 我们从小接受的教育就是对一个又一个英雄人物的崇拜，而这样一个民族的脊梁为什么没有成为我们崇拜的英雄呢？是什么使他离我如此之遥远，对我来说如此陌生？ 慢慢地我意识到，其实这个中的原因在我的家里就能找到答案，只不过那时我是〃不识庐山真面目，只缘身在此山中〃。 现在回想起来，我的一生中，对我影响最大的两个人是我的姥姥和父亲。 从我能懂事起，我就发现在家中我好像是个多余的人。父母亲做梦都想要儿子，可是一连三个都是女儿，我排老三。惟一关爱我的是姥姥，从我出生到上大学，我们同睡一张床十八年。每天清晨醒来，第一眼我看到的就是她的小脚在我眼前晃动。我学会做的第一件事，就是每天晚上给她打洗脚水泡脚。水滚烫，把她的脚烫得红红的像猪蹄一样， 可她还不停地催我加热水。我害怕烫着她，可实际上她就需要这种麻木： 只有这样才能减轻裹脚给她带来的痛苦。她七岁就开始裹脚，她哭，她挣扎，她反抗，都无济于事，要想嫁出去就必须裹脚。被折断的脚趾，死死地贴在脚掌上，灰灰的像是用木头刻出来的毫无生气。每次我给她倒完水，都好奇地坐在一边，看着她慢慢地把脚上的死皮剪掉，然后把折断的脚趾头一个一个掰开，洗干净，放回原处。我总是问：〃姥姥，很疼吧？〃她轻轻地摇摇头。 ＇返回目录＇ txt小说上传分享
姥姥、我与玄奘（7）
她洗完脚，我把水到了，我们俩就坐到床上聊天。有时，她一边用裹脚布把脚缠上，一边对我说： 〃谢天谢地，你不用裹脚。 可谁也说不准祸从哪来。不管发生什么，千万别灰心，咬咬牙就挺过来了。 〃 我当时不知道她指的是什么。父亲脾气很大，我好像是他的出气筒，动不动就挨打，起床晚了，吃饭时动筷子早了，和姐姐们吵架了，诸如此类的琐事都可能招来一顿臭骂和一个嘴巴。姥姥可怜我，但她无能为力； 而我也太小，不知生活中还会有什么更大的痛苦——其实我从来没有真正受过苦，受过姥姥经历的那种苦。 姥姥出生于山东烟台的一个小村子，那是19世纪最后的一个年头。17岁的时候，她嫁给了一个比她小三岁的男孩，这是山东人的习惯。按我们家乡的说法：女大三，抱金砖。姥姥成了姥爷家的媳妇、劳力、仆人和保姆。每天早上她把小丈夫叫醒，给他穿衣服，煮早饭。姥爷在私塾里读书，姥姥在地里干活，辛苦了一天，晚上还要把饭烧好，等小丈夫、婆婆、公公都吃完了，才有她的份。对这一切，姥姥丝毫没有怨言，她认为这就是天经地义的。等到她的小丈夫终于学会做爱了，他们有了一个儿子，而后就一发不可收。七年里，我姥姥又生了八个。二亩地，两头驴，一头骡子，九个孩子，外加一个大孩子……姥姥对姥爷的昵称 ，可以想见姥姥的命有多苦。 姥姥信佛，她这一辈的老人多是这样。毛泽东的母亲也是一个虔诚的佛教徒，而且对她的孩子们影响很大。 一次她生病，年幼的毛泽东还专门到临村的寺庙里去烧香拜佛，以求母亲早日康复。姥姥的村子里也有几座庙，最大的一座是关帝庙，离她家只有百十米，寺庙很大，里面的塑像有三十多米高，是村里的石匠从附近山上采来石头雕刻的。关帝庙里一年到头香火不断，村里人到这里来祈求关帝爷这位大财神，保佑他们财气兴旺。 但是关帝庙是不对女人开放的，也许是怕招来晦气吧。姥姥和村子里的女人们都到土地庙和观音庙里去上香。每逢清明、重阳和春节，土地庙和观音庙门庭若市，人们糊好了纸牛、纸马、纸羊、纸车、纸船，抬着、抱着、扛着来到庙里，清明时给土地爷和观音娘娘带来夏装，重阳节时给他们带来冬装，春节时给他们供上很多吃的和纸钱，这些谁都不能少的东西，神仙也不例外。我问姥姥她祈求什么？ 风调雨顺，五谷丰登，子孙满堂，合家安康？ 厄运突然降临了。一个星期内，姥姥的三个孩子得了天花。村子里没有医生，一个巫婆说炉灰和马尿和在一起给孩子吃下去就能治病，可是三个孩子还没有吃下去就咽气了。为了消灾，姥姥把镜子放在屋顶，据说，这样鬼就会被自己的样子吓跑。村子里的人还告诉她把桃枝放在小孩子的枕头下面可以保佑平安。但这一切都无济于事。此后的两年里，痢疾等传染病又夺走了她四个孩子的生命。姥姥整天以泪洗面，眼睛哭坏了，头发也白了。她几乎绝望了，但是仅剩的两个孩子期盼无助的目光，使她打消了死的念头，为了让这两个孩子躲开疫病的恶运，按当地的习俗，姥姥把他们分别寄养给两个孩子很多的人家，希望他们健康的孩子能够给自己的儿女带来好运。眼看着孩子在别人家里长大，和自己越来越疏远，作为母亲的她非常伤心，但是看着他们无病无灾，心里又有一丝安慰。 可是，更沉重的打击接踵而来，我姥爷暴病而死。这一连串的灾难使姥姥在全村人眼里成为一个不祥之物。他们害怕姥姥给他们带来厄运，所以惟恐避之不及。人们宁可绕路都不愿从她的门口经过。孩子寄养的人家也不愿意她登门。到农忙的时候，想请一个帮工都特别难。 姥姥一个人躲在家里，几乎不敢出门。她真的不明白这一切都是怎么回事？有一天村里来了一个行脚僧，村民纷纷到庙里去听他讲经。姥姥也悄悄跑去了。看着这个可怜的被悲哀压得几乎都活不下去的女人，那行脚僧一边劝慰她，一边给她说法，告诉她积德行善，日念阿弥陀佛，这样不但能让她两个孩子健康成长，而且她死去的家人还能得到超度，进入西天极乐世界。临行前，这位僧人把他随身携带的一尊铜观音像留给姥姥。〃念佛吧，佛祖会保佑你的！〃 从那时起，姥姥就好像变了一个人，她不再像祥林嫂那样，动不动就掉泪，见人就诉说自己的不幸，为了她两个孩子和自己能够好好地活下去，她把地租给别人，自己到当地一家丝绸厂当了抽丝工。这样，白天她替人家抽丝织布，晚上她念经拜佛，对着观音像一遍又一遍地念诵阿弥陀佛，日复一日，年复一年。 我父亲和我姥姥的命运是截然不同的。他16岁那年，由于不满包办婚姻，毅然离家，从家乡山东跑到了大连。东北三省已经在日本人统治之下，对于我父亲这样有血性的青年，是无法忍受这种亡国奴的生活，就跑回家乡参加了抗日游击队。在转战大江南北，建立新中国的战争洗礼中，他逐渐成为一名坚定的共产主义者。胜利以后， 像战友们一样，他也解除了旧的婚姻，娶了我的母亲……一个比他小12岁的年轻漂亮姑娘。 父亲对姥姥非常孝顺，就像对亲生母亲那样。他是家中惟一的儿子，自参加革命后就再也没有回过家，我奶奶想他想疯了，跳河自尽了。父亲非常后悔，他把对母亲的爱全部倾注在姥姥身上。姥姥是小脚，很难买到合适的鞋，父亲只要出差，都要挤出时间来，给她寻几双。姥姥每次都感动得不得了，总是对母亲说：〃你多有福气，嫁了这么好的一个男人，这都是前世修来的福分，善有善报。〃 ＇返回目录＇
姥姥、我与玄奘（8）
尽管父亲对姥姥这样孝顺，但他发现姥姥一点没有阶级立场，她对所有的人都那么友善，包括那些被打成右派的人。她尤其关照他们的家属和孩子，家里有什么好吃的总是叮嘱我们送一些过去，天冷了，还翻箱倒柜找出旧衣服拿给他们。父亲知道后非常恼火，说了好几次，姥姥还是没改： 〃过去你们都是同事，就是大人错了，小孩又没有错。〃 父亲就让母亲给她做工作，说是为了全家的安宁，她最好少做点善事。在母亲再三解释劝阻下，姥姥有所收敛了。 在这之前，大概是出于对姥姥身世的同情和孝顺，父亲对姥姥到庙里烧香拜佛，采取的是不闻不问的态度。随着一次又一次的政治运动，父亲再也不允许她到庙里去了，甚至在家里也不能烧香供佛，他还把姥姥最珍贵的物品，行脚僧给她的小铜佛，当废品卖了。姥姥非常伤心，这座小铜佛已经伴了她几十年，在她看来，这是她和我们全家的护身符。我们无病无灾，有饭吃，有房住； 母亲虽然还没生儿子，但也没像过去许多妇女那样被丈夫休了； 更重要的是父亲没有被打成反革命，她觉得这都是观音菩萨在保佑。 如果观音菩萨真像她说的那样无所不能，我为什么不是个男孩呢？ 我总问她。 〃说来话就长了。〃 她每次都这么告诉我。 1963年我出生时，正值三年自然灾害期间，许多人又像过去一样 开始烧香拜佛，祈求神灵保佑。父亲看着寺庙里旺盛的香火，出出进进的善男信女，尤其还有些干部模样的人也去拜佛，感到非常震惊。他十几年所接受的政治思想教育就是要铲除这些封建落后的东西。现在为了解决吃饱肚子的问题，共产党稍一放松，他们就放任自流，必须加强对他们的社会主义改造。 不久，就像父亲盼望的那样，一场新的政治运动——社会主义教育运动在全国大规模地展开了。社会主义教育运动（四清）是文化大革命前最大的一次政治运动，党号召成千上万的干部、医生、教师、工程师，甚至是军队的干部，到农村去推行共产主义理念。父亲去了一家公社，在那里住了4个月，白天他帮助农民在田间劳动，晚上走街串户说服村里的积极分子，帮助他揪出村里的封建主义残余——算命的、看相的、会门道的成员，甚至是保媒拉纤的。父亲教导他们，要相信党和政府，不要相信鬼神，他给他们读报宣传党的方针政策。当时报上还发表了一首农民写的打油诗：佛啊佛啊，下来吧，拜了您那么久，一点用都没有，耕地还要牛，公社机械化，如果您真灵，那就先变您自己。 但是，村里的人不但没有帮他揪出那些所谓的坏分子，反到利用开批斗会的机会，诉他们自己的苦水。他们最大的抱怨就是前几年大跃进时，村子里饿死很多人，这是他们记忆里最严重的灾荒。他们请求父亲回城后，把农村的实际问题向领导汇报。他们不担心封建迷信的抬头，只担心能否吃饱肚子。 搞完四清运动回家后，更大的失望在等着父亲，他想要儿子的愿望又成为泡影，我， 孙家的第三个女儿出生了。尽管他是一名老共产党员了，他依然信奉着千百年来中国人都相信的孔夫子的那句话：不孝有三，无后为大。我姥姥也担忧： 母亲不能生男孩，父亲会不会嫌弃她？ 老家有句老话：不能生儿子的女人，连个会下蛋的母鸡都不如。姥姥见到父亲阴沉沉的脸色，就想替母亲分辨几句： 这次又生女儿，是因为她没有尽心拜佛——她不能去寺庙，不能大声念经，也不能烧香—— 1963年全国所有的香火工厂都被勒令转产生产手纸了。烧香、点烛、诵经都是给佛、菩萨传递信息的，就像古代烽火台的狼烟是用来告急的。现在观音菩萨既听不到，又看不到她的祈求，当然就没法帮助孙家了。“你放心，下次你一定会有个儿子。〃 姥姥认真地说。 父亲看着姥姥，不敢相信自己的耳朵。他在农村搞社教，就是去反封建迷信，反了一圈，结果最顽固不化的人怎么竟在家里？他气不打一处来：〃别胡说八道了，〃他吼着，〃你那些佛、菩萨有什么好的，如果它们真能显灵，你自己的孩子还会死吗？你知道吗？他们连狗屁都不如！〃 姥姥被父亲的怒气所震惊，这是他对她说过的最刻薄的话。她一声不吭，抱起我就回到我们的房间去了。 现在回想起来，姥姥和我们生活在一起，一定感到很孤独。尽管她对我特别宠爱，我和姐姐们总是站在父亲一边，拿她的佛和菩萨开玩笑。像1949年以后出生的中国人一样，我是一个彻底的无神论者。就像《国际歌》中唱到的，〃从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我们自己。〃 在学校里，老师告诉我们：中国人民受了几千年的封建压迫，也没有菩萨来帮助我们； 毛主席是我们的大救星，是他老人家把我们从水深火热中拯救出来； 我们惟一的天堂是共产主义。 我记得老师还教给我们一首打油诗：什么是佛？一尊泥胎，二目无光，三餐不进，四肢不动，五谷不分，六亲不认，七窍不通，八面威风，久（九）坐不起，实（十）在没用。 那天晚上，在给姥姥打好洗脚水之后，我把这首诗念给她听。她什么都没说，只是问我是否想听故事。我迫不及待地点点头。我最喜欢听她讲故事，有的故事就跟西游记里的一样奇妙。我记得有一个故事是这样的。很久很久以前， 一只鸽子在天上飞， 突然它看见一只老鹰在它的头上盘旋， 吓得赶紧找地方躲， 可是周围什么藏身的地方都没有， 只�
