口红集-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
四十五岁以后的单身女人怎么办？我有一个女朋友最近从佛罗里达回来，告诉我在那儿的一个新闻：一个六十多岁的女人突然当了单身，开始约会，把十八到八十的男人都约遍了，然后她开始写这些爱情故事。看来女人们真是要把世界折腾得大乱不可。女人们在历史上被压抑长久了，所以近百年来就越来越张扬，不仅是年轻美貌的有了最高地位，年老色衰的也不落后。我们非要把历史上的男人审美给掰过来，掰不过来就恶心你。最近有好莱坞大片屡屡见老妇*，老头儿能脱，老太太为什么不能？
看来这个世界是要由女人们随意折腾了。
唐璜精神
唐璜是个传说中的花花公子，年轻男人希望做他，年轻女人希望爱他。唐璜的魅力是什么？
莫扎特歌剧《 唐璜 》的故事是：他偷入安娜家想勾引她，她喊叫求援，惊动父亲，父亲拔剑杀贼但被唐璜刺死；唐璜凭着香水味道去勾引奥维雅，没想到她是被自己抛弃的前妻之一；他去勾引农妇泽丽钠，成了农夫马赛图的死敌。大家联合要杀他。最后是被他刺死的安娜父亲的鬼魂请他去了地狱用餐。
但是有趣的是，歌剧是这样描写三位被勾引的女性的：
安娜：唐璜偷入贵族少女安娜家中，发生了什么事我们没看到，只是从安娜后来对未婚夫的表白中得知：她在黑暗中以为唐璜是她未婚夫奥塔沃，因此就范，但马上发现是生人，她开始喊叫。但是她没有表白的是：当她被唐璜亲吻时，她感到的是强烈的吸引，因为莫扎特在这里巧妙地安排了一段非常柔和的音乐来描写她困惑的呼救：“止住我，拯救我，帮助我！”这段突然柔和下来的唱腔，暴露了安娜的真实心理：他太有魅力了，只有奇迹能帮助我不犯错误……但是她的喊叫惊动了父亲，正义的父亲拔剑护女被唐璜刺死。父亲的死亡使安娜处于内疚。她的感情挣扎着：当未婚夫奥塔沃向她诉说爱情时，她突然把他推开，说，离开我！从那种厉声的音乐中我们听出奥塔沃和安娜的关系并没有柔和的爱情连接，而是正常的门当户对的婚姻关系。当她要复仇时，奥塔沃必须宣誓为爱情效忠，找到凶手。她遇到唐璜，从声音和他吻她手的感觉中认出他曾是蒙面凶手，莫扎特安排了非常美丽的音乐瞬间来提醒安娜对他的记忆。安娜从温柔的气息中认出他就是勾引者和杀父凶手时，最先说出的话是：“奥塔沃，帮助我！最后审判来了！”叫声中搀杂内疚。这都不是我编的，是莫扎特的音乐说的。
奥维雅：她是唐璜引诱结婚的女人。当然婚后唐璜就跑了，正像他的仆人所说，唐璜有成千的妻子，在哪个国家都有。奥维雅不过是千分之一。她每天受爱情折磨，咒骂唐璜，寻找唐璜。但是每次见到他都是在发泄仇恨和怨恨。她串联了所有唐璜的敌人，积极参与报复唐璜的筹划。最后发现自己还是爱唐璜，又去恳求唐璜的爱情。本来她是有希望的，因为唐璜是个多情种，但是她劝唐璜从此改变生活，又碰了钉子。
农妇泽丽钠：她在去结婚的路上遇唐璜，唐璜邀请村民和她的未婚夫马赛图先去他家做客，他好和泽丽钠单独在一起。马赛图看出唐璜的用意，劝泽丽钠别留下，但是泽丽钠很坚定地要留下，说马赛图不开眼，唐璜是绅士，没有危险（ 惯常女人看上一个陌生男人时会告诉自己的男人那个人没危险 ）。等村民和丈夫走了，唐璜开始追求泽丽钠。泽丽钠的推托是：“我们要结婚了”，“我很难打破我的誓约”。所有这些推托都能看出是半推半就。泽丽钠套唐璜：“我还听说过你们这些贵族想勾引我们这些农妇时干的事。”唐璜马上许愿和泽丽钠结婚，一下说到泽丽钠心上。她对马赛图的忠诚全没了：“我的心更愿意，就是怕你把我骗了。”就在她乐得要改变身份和享受贵族爱情时，奥维雅赶到，揭发了唐璜。泽丽钠马上后悔，很快回到未婚夫马赛图身边，用农妇所有惯常的手法使马赛图感到温暖和安全，赢回了爱情。然后她和马赛图加入了报复唐璜的行列。
再看看剧中的两个未婚夫：
奥塔沃是安娜门当户对的未婚夫，但被安娜用治丧的理由拒绝接近他；莫扎特为他安排的所有唱段都听起来像是宣言般的生硬，他大声歌唱爱情，但音乐毫不动人。
马赛图是个糙汉加笨蛋，他的未婚妻在婚礼的当天就爱上了唐璜，然后女人又把他哄回来。他想当汉子，在报复唐璜的路上，又被唐璜给打了。
这都是一群什么人哪——就是我们常见的那种拥有“大和弦”的人们。他们为了隐藏感情的缺陷高歌道德。但是唐璜没有给正义的人们复仇的机会，他选择接受幽魂的邀请下地狱赴晚宴。他选择了自己的死亡方式，使正义的人们无用武之地。
莫扎特在正义胜利的音乐中表现了一群焦虑的人唱着陈词滥调（ 他是优美旋律的天才，但似乎故意把这段胜利音乐写得非常平庸 ）。
索伦·克尔凯郭尔（ Soren Kiekegaard，19世纪丹麦神秘主义哲学家 ）说过：“唐璜勾引女人的力量究竟是什么呢？是欲求力。”“他无须准备，无须谋划，无须耽搁；他时刻准备着。在他身上，能量源源不断，欲望有增无已；只有当他欲求时，他才适得其所。”欲求力的另外一种表现是什么？就是创作力。创作力从何而来？还是欲求。肉体感官性“以精神的形式”（ 克尔凯郭尔 ）存在，不仅仅指的是*，它无所不包，包括人类对所有物体和非物体的感受，现实与非现实，此时与彼时，此世与来世，此世界与彼世界等等，都被肉体感官*受着，以精神的方式记载着，以欲求的方式继续着。而莫扎特笔下的唐璜是莫扎特想向世人描绘的一个理想式的完美主义者：“……他没有稳定的存在。露面——消失——露面——消失，他就这样匆匆而行，好比音乐一样，随声音而逝，随声音再起。”（ 克尔凯郭尔 ）
唐璜说，爱情比面包和呼吸更重要，“专一的爱情是对其他女人的残酷”。也就是说，有爱情就有背叛。莫扎特把自己对生命和音乐的追求写进歌剧《 唐璜 》里。
艺术家的原创力和唐璜对爱情的追求是同样的，它使艺术家不停地追求新意，不断成为对传统和常规的背叛者，但同时也不耽误爱传统。
我和年轻的艺术家们讲这个题目，只在于启发大家对原创力的理解，没有宣扬轻薄的企图。克尔凯郭尔说：“业余爱好者捏过一把村妇的脸蛋，搂抱过侍女，或曾使少女满面羞红，就自以为是唐璜了。”放在艺术上也是一个道理：当创作需要更深造诣时而望难止步，等于刚摸到村妇的脸蛋儿就泄了。
音乐词典对生活的启示（1）
Decrescendo（ 渐弱 ）：组音或一个音从强到弱地消失掉。
我认识一个乐队队员说，乐队演奏渐弱的时候，要求高度的控制力，演奏员的气息和手都不能发颤，否则，就失去了平滑的声音。这是最让他紧张的时刻。
生命的各个阶段，总有一些人和一些事要渐弱和消失，朋友，爱情，生命。渐弱的爱情或生命好像一片随风吹的树叶，最好是让它高高飘走消失，可别飘到半路，被迎面来的车又给卷回来，飞不走，还被压在车下。因此，当我们预感到爱情或生命将要消失时，最好别祈求逆风，让该消失的事情和人渐渐地飘去，保持人生美丽的流动，别让时间抽搐得像紧张的渐弱音符。
Absolute pitch（ 固定音高 ）：在没有辅助的情况下，能够辨认音高的能力。
如果你不是音乐家，我和你做一组游戏：把钢琴上的一组黑白键用笔标出C，#C，D，#D，E，F，#F，G，#G，A，#A，B。这是音乐中的十二个音。在音乐家中，有固定音高耳朵的人，无论走到什么地方都可以听到这十二个音的固定存在，汽车喇叭的声音是A，起重机的声音是#F等等。和固定音高相反的耳朵，是首调音高（ relative pitch ），用这个方法听声音，什么都可以是A。在古老的音乐界，人们认为固定音高是音乐专业的标志，但是在新哈佛音乐词典上说，很多出色的音乐家长的是个调音高的耳朵，而固定音高的耳朵对音乐的处理不够灵活。暂且不争哪种耳朵有价值，而说一说我们心里的固定音高。问很多女人，她们都曾经有过对男人的固定标准：必须是A，必须是D……正因为这些固定音高，我们到老还是在议论男人，在批评男人，在对男人失望。因为站在你面前的男人，可能既不是A，也不是D，而是在钢琴上根本找不到的音，可能是钢琴的弦松下来以后的音，可能是钢琴走调以后的音，可能是民间音乐中那种“没调”的音……怎么办？用首调音乐的方法，所有的事情都好解决，什么音都是音乐，哪怕是砸地的声音也可以作成协奏曲。
生活中有没有固定音高？有。可以不可以用首调音高的方法处理生活？可以。既然连最讲究振动学和逻辑性的音乐都有各种生存方式，何况人乎？但是人们忍不住要在自己的脑子里制造固定音高——我必须是A，那男人必须是F，那女人必须是B，那份工作必须是C，那笔钱必须是E！没有这些固定音高，我的生活就不完美了。但是，有可能当你那个固定音高响起来的时候，你发现，不对——琴弦断了！
正如哈佛音乐词典中所说，固定音高在技术价值上有更多的局限性。
何况生活乎！
Absolute music（ 纯音乐 ）：完全不受任何文字、主题、流派、节奏限制的器乐音乐。
由此，我突然想到“纯人生”，有这么两种人：
1。没有目的，不需要解释，没有主题，没有固定的节奏，没有事先做好的太多的安排，只是感受。个体感受、群体感受，思想，但不细想；运动，但不强制；发出声音，但不追究。
2。没有目的，不需要解释，没有主题，没有固定的节奏，也不看重结构，但是活得非常复杂，自己有一套生活哲学和工作逻辑，有很好的技术训练，高智商，高品位，高等职业。但是绝对不谈生活主题。
能够这样活着的人是很幸福的，但不是所有的人都可以做到的。有主题的人生给人的诱惑力太大了，所以大家都冲着它去了，获利或牺牲的人都是因为有主题。
音乐词典对生活的启示（2）
Legato（ 连线 ）：当你在乐谱上看到一条半圆的弧形，就是连线。它的意思是：圆滑的演奏，在饱满的音符之间不留下任何缝隙。
这种把事件连接在一起的方法，是人类生活中最抽象的连接方法之一，不是靠真正的物体，也不是靠合同，而是靠一条在空中划过的弧线。尤其是要把两个在钢琴上相隔很远的音演奏得圆满一体，演奏者心中更是只想着这个并不存在的弧线，才能使两个南辕北辙的音一气呵成。这就是预言的力量。预言不是靠实际的物质支撑，而是靠意念。这种意念在所有人身上都有，只不过要以人的意念勤劳与否来决定预言的力量。它只是生命中一个最短暂的瞬间，需要最短暂的精力集中，犹如在空中划一个弧线的工夫，就可以完成一次预言。
Altered Chord（ 变和弦 ）：在一组和弦中出现一个或几个跟基础和弦没关系的音。
用俗话解释，就是一个人长出六指来，或者是尾巴，或者是脑后有反骨，或者是说话不中听，或者是性别不明确，或者是作风不“正派”等等，都属于变和弦。变和弦因为长出些怪声音，不符合传统建立的声音观念，在传统的和声学中，是要被解决掉的。怎么解决呢？让它们站在一组非常正统的和声前边，后面的声音一响，它们马上就被枪毙了。这就叫和声的解决。从十八、十九世纪以来，浪漫主义的音乐家们为了宣扬人道，就让这些变和弦哇哇叫喊，半天不给解决，以示个性的威力，直到观众听出汗来，才终于解决，这就好像是把居民们都放出来自由地示威了一阵，最后还是给枪毙了。还是现在好多了，各种变音满街跑，根本就不用解决。
Silence（ 沉默 ）：在音乐词典中解释为“休息”。
但是在现代的音乐美学中，沉默常常被解释成最丰富的音响。有很多作曲家在作品中安排大量的沉默部分，示意观众此时无声胜有声。
沉默确实是可怕和有能量的，沉默不等于没话说，所以对它要有戒心：沉默后面的秘密和能量，一旦爆发就不可收拾。在沉默的背后隐藏着的角色，可能是上帝，也可能是魔鬼。面对一个沉默的人，你得学会听他/她的后脑勺；但是面对一个沉默的音乐家，你只要学会憋住了别咳嗽就行。
Arpeggio（ 琶音 ）：一个从低到高、每个音符都不漏下的圆满和声。在乐谱上，你可以看到一个竖着写的波线；听起来，是咕嘟咕嘟从低到高均匀的流动声，这就是琶音。
如果你熟悉竖琴或古筝的声儿，就熟悉琶音的声儿。大多数人喜欢用这种声音来形容流水或者心情波动，这是一种非常讨好的声音——大家都以为这种声音表示和睦、灵活以及丰富的感情。但谁都没注意听它私藏的强烈占有欲：敲响所有最美的声音，把所有的好处都占了，但在任何地方都不落脚。
有那么一种人，在什么运动中、什么时代、什么国家制度下都能当好人。什么时候要批判什么，什么时候要揭发什么，什么时候要加入什么，什么时候要赶什么潮流，什么时候要学什么，什么时候要上哪儿去，什么时候要开放哪个部位，什么时候要保守哪个部位，什么时候能得到名利，什么时候要获得地位……都知道怎么应付，怎么闹都是在时代的前沿。如果你是个人物，此人能为你倒马桶，但对普通人会假装不认识。别轻易对此人人格质疑，总会有人站出来说你嫉妒。因为琶音是多么善良诚恳，刻苦用功，工作努力，平易近人，只有顺从才能实现野心，琶音顺从如水，怎么拨拉怎么流……一个人把不同的政治立场都占全了，让所有权势都以为琶音是冲着自己�
