烈火中的青春-第11部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谁都可以骗，死人不能骗。真的，这些年，我一直给姐姐烧纸，没断过一回。真的，任何人都可以骗，但不能骗死人。每年10月1日，鬼穿衣烧一次。清明一次，一年两次。看电视，“感动中国”节目，有个人陪着金训华的墓几十年，我感动不了中国，我感动得了唐山。三十多年我一直给姐姐烧纸。
说实在的，北大荒咋死人也没死这么些人？这是事实，这是一个历史事件。
我记得很清楚，1971年7月20日，在车站上二姐对我说：“我走了，你就是家里头大的了，父母都上班，你多关照点。要爱护兄弟姐妹像爱护眼睛一样。”分手时，她送给我一杆钢笔说：“有啥事，有啥想不通的，给姐来信。”
火车开动时，全家都流泪了。
1973年我去烈士陵园，还写了一篇悼念姐姐的文章，留在了陈列室。
用生命换来全家翻身
陈玉玲人小脾气大，送给别人后以哭闹为武器，硬是达到了目的，又回到了父母身边。为改变全家的穷苦生活，让弟弟留在唐山，她决心自己去兵团，大喊：“我不走，这个家翻不过身来！”
在兵团有点二百五，咋咋呼呼。夜晚黑灯瞎火，她曾在走廊里跟别人面对面相撞，疼得又喊又叫，受到过排长批评。
领导命令救火，她拔腿就跑，拿出了追小流氓的鲁劲儿！
她兑现了诺言。果然用她年轻的生命，换来了全家的彻底翻身。
父亲和弟弟都安排了正式工作，母亲看病费用全部报了销，房子问题也给解决，全家生活大变样。过去家里穷，屋里光秃秃，炕上连片破席也没有，只铺着几张水泥袋，没人把他们当回事儿。现在生活好了，街坊邻居见了他们客客气气，尊尊敬敬。
弟弟含着眼泪说：“这个家每个人的幸福，都离不开二姐。这个家每个人的好日子都是二姐用自己的命换来。每当我们吃喝玩乐，尽情享受生活之余，就想起了孤零零躺在草原的二姐。每当我们过节团圆聚会的时候，就想起了孤零零躺在草原的二姐。”
李玉香 唐山姑娘李玉香
李玉香（1951—1972）
1951年生于唐山市赵各庄煤矿，汉族，原籍河北滦县，赵各庄矿第一小学毕业，唐山市向阳中学高中毕业。1971年7月28日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1971年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年21岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。
★采访记录
李玉香的弟弟李洪祥：
我们家一共6个孩子，3男3女，李玉香是老大。她身高中等偏下，1米58左右，不算瘦，比较内向，不是很活泼。
现在父母均已去世。
姐姐作为老大，吃苦在先，有东西总先让弟弟吃。姐姐和我在一个学校，一个班。有一年3月20日唐山下大雪，给我们学生冻坏了，冷得直哭。我姐姐总想法子让我吃饱一点，穿暖和一点。
她学习挺好，在班里是干部，中队长。
当时的政策是两个孩子，有一个下乡的，可以有一个分配工作。兵团来招兵的说兵团好，连队干部都是现役军人，过集体生活，不用自己做饭，全都机械化作业，飞机喷洒农药。当时我们家庭困难，就父亲一个人在井下工作，拿四十几块钱，身体还有病，养活着全家人。
为了让我能留在唐山，姐姐主动报名去了兵团。父母不同意，她自己偷着把户口本拿了。我因此没有去，10月份就给分到了赵各庄矿，下井工作。
姐姐走时是我送的，当时难受极了，非常依依不舍。走后她给家里来过信，但不很多。因为父母不愿意让她去，她也不好意思说那里多艰苦。曾托战友来找过我，让我帮助找旧钢丝绳，说连里要用。结果钢丝绳还没找着，她就死了。
母亲非常难过，过了很多年，还忘不了她。有一次，我母亲烧火做饭时，灶膛里飞出一个火星掉在手背上，她马上就想到了姐姐，自言自语说：“我手背上落个火星子都这么疼，女儿活活给烧死了，该多疼呀！”
1974年，她死后第三年，我们哥儿仨个去过西乌旗扫墓一次。
为了我不下乡，她积极报名，让我留在唐山分配工作。可以说，她为了我，才选择了这条路，通向了自己的死亡。
兵团一撤就完了，我们也没人管了。我很想向有关部门反映，组织我们去扫扫墓。
唐山姑娘李玉香
从相片上看，这丫头单纯朴实，聪明灵秀，温和柔善。不由得深深叹息。小小年纪就到了另外的世界，那不是她这样的女孩该去的地方。
这位唐山姑娘满怀希望，远离故乡，来到宝日格斯台草原。正是花季少女，青春年华，灿若朝霞，对未来的生活充满种种幻想。
为机务排找钢丝绳，她四处打听，托亲告友帮忙。总想为连队干点实事，给咱们唐山人脸上添点光彩。
春风呼啸，浓烟蔽日，一场大火扑将来。青春凋落，少女命丧，徒剩空魂陪荒草。无言以对啊！万古惆怅！西乌珠穆沁草原东南的一片青山绿地，永远飘荡着她的年轻魂灵，玉一样的沉默，香一样的芳馨。
纪念碑上刻着“革命烈士永垂不朽”八个大字，仅仅是活着的人的善良心愿。事实上，这些年轻人的躯体早已朽掉。生前他们的名字就不为外人所知，死后更是默默无闻。连几十年前的邻居、同学、同事、战友们也渐渐模糊了对他们的记忆。
李玉香在烈士陵园里一躺就36年，安安静静，规规矩矩。她坦坦然然地任人遗忘，任人疏远，任人冷落——我们大多数芸芸众生，亿亿万万的生命均要如此。人走茶凉，无论多么叱咤风云、出类拔萃的重要人物，百年过后都将被岁月的灰尘渐渐掩埋，淡出社会的视野，为大多数人忘却。
所以几百年后，我们这些当年的兵团战士们都将统统销声匿迹。不管当了多大的官儿，出了多大的名儿，都不再为世人所知。但几百年后，这座宝日格斯台烈士陵园犹在，它将比我们任何人的生命都更长久。那时候交通便利，人们可以很方便地前来观瞻，也可以很容易地发现，第二排东数第7个墓碑下埋葬着这位唐山姑娘——李玉香。
任凤彩 “五类分子”的女儿任凤彩
任凤彩（1954—1972）
1954年生于唐山东矿区，汉族，原籍河北省大名县。开滦赵各庄第一小学毕业，唐山市向阳红中学初中毕业。1971年7月28日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年18岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。
★采访记录
任凤彩的姐姐任凤琴：
她身高中等，不胖不瘦。爱干净，特老实，就是倔，毕业证没下来，就去了兵团，个性强。现在父母均不在世。父亲是矿上的工人。
“*”中，村干部硬说我父母是富农，把他们揪回了农村监督改造。原来爷爷曾当过村干部，得罪了人。等恨他的人当上干部，就整我们。“*”开始后，村干部说不能让他们在外面享清福！这样父母就被村里揪了回去，成了五类分子。
任凤彩的性格内向，不算活泼，比较沉默。父母赶回老家后，街道主任征求她的意见，愿意跟父母，还是跟姐姐？她说跟姐姐。
父母的事对她刺激很大，整天闷闷不乐。在我家住也不爱帮我看小孩。她跟李玉香特别好，两个人是一班的，形影不离，李玉香要不去兵团，她也不会走。
我比妹妹大13岁，我丈夫是三级工，养活4口人，再加妹妹共5口，吃饱肚子就算不错了。住的也很差，全家挤一间小屋，为妹妹另外盖间小屋，又黑又小。所以她非常愿意去兵团。
我不想让她去。可她决心大，根本拦不住。走后来过一封信，说犯了气管炎。我给她回信，让她回来治病，她没回信，再后来就烧死了。
她牺牲后，母亲有点神经了，把眼睛都哭坏。母亲难受得把妹妹的相片
撕成碎片，说要忘掉她，可后来又从地上拿起来，一片片给粘上。直到大地震后，母亲的心里才算平衡了。我们全家14口一个没死，全都没有事。别人有的一家子都死光了。我妈这才踏实了，不再哭。
所以对别人家来说，大地震是个悲惨的事，非常伤心。可我家经过大地震，母亲心里却变舒坦了。因为家家都摊上死人，就咱家没摊上。女儿被烧死这件事也就摆平了。
处理后事是大哥去的，那时父母还没有回来。
咱家成烈属后，我就总找矿上，要求落实政策，把父母从农村接回来。但河北大名县的村干部特顽固，死活不放人。矿上派人跟他们谈判也不放。把烈士证和抚恤金全都扣下了。后来矿上的人拿出中央文件，他们这才开手续。父母亲这才回来，摘了五类分子的帽子。
烈士证地震后找不到了。
“五类分子”的女儿任凤彩
有时候，一个人往往通过自己的死，来向世人表明，他是应该活下去的。
她去了，
不顾亲人的苦苦相劝，
拒绝所有的好意留挽，
到了那茫茫无际的远方。
她去了，
怀着争一口气的志向，
倔强地上路，
瘦小身躯头也不回。
她去了，
悄然无息，
沉浸在立功的梦想，
用死把出身的耻辱洗刷。
她去了，
没有悔，没有怨，
与青草泥土融化为一体，
返回到生命原来的所在。
苏小存 委屈你了，苏小存（1）
苏小存（1955—1972）
1955年生，汉族，河北唐山人，唐山三十一中初中毕业。1971年7月28日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年17岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。
★采访记录
苏小存的哥哥苏晓峰：
我们家就3个男孩。老大已经去世，我是老二，苏小存是老三。我1944年生，比小存大11岁。我哥比我大9岁。中间也曾有儿女，但都死了。
他出生在唐山市古冶区林西矿南工房5条29 号。小学是林西第二小学，初中在唐山三十一中，属于初中毕业吧。个头差不多有1米74左右。
父亲患有高血压，吃劳保。家里生活很困难。大哥在东北海拉尔工作。父亲每月只拿30多块钱工资，养活4口人。母亲没有工作。
父亲很喜欢苏小存，是他的宝贝疙瘩。那时候他将近50岁了，得了个儿子，自然心疼。弟弟外号面包，父亲把他养的胖乎乎的。家里粮食不够吃，我和我妈都吃不饱，却一定要让弟弟吃饱。父亲治病买药，开销不小，家里常常吃了上顿没下顿。
哥哥在海拉尔也挣得不多。几个月才给家寄10块钱，后来结了婚就再没寄过钱。
当时家里就两三床被，我和弟弟用一条被子。母亲贤惠，不管父亲怎么病，拖累着全家，还精心照料父亲，尽量让他活好些。别人逢年过节能买点肉，我们家从小到大，就没吃过整块的肉，顶多买点碎肉末末。
我比较淘气，从小就不老实。弟弟跟我不一样，非常老实。他特别仁义，对外人好，对父母也好。记得有段时间，每天早上我妈给他两分钱，让他买
豆腐脑吃。结果一个礼拜后，他给攒了1毛4分钱。赶上家里没盐了，他拿出一毛钱给家里买了一袋盐。换了我就做不出来，早就买零食吃进肚里了。我父亲吃药花很多钱，家里相当穷，那真是一分钱一分钱地算计啊！
弟弟性格比较内向，回家后不大爱说话，但跟同学们说得挺多。他不淘气，不爱吵嘴打架。家里生活困难，他从不向外人诉苦。我因为总在外面淘气惹祸，不被父亲喜欢，父亲喜欢他，所以我和他有隔膜。父亲总向着他。一次因为他不听我的话，我俩吵了起来。他告诉了父亲，父亲就打我。我父亲是翻砂工，身高力大，特别壮，手上有厚厚的茧子，打人脸就像树枝子抽一样疼。我给打得疼了好几天，我真生气了，事后打了弟弟一顿。我这辈子就打过他这一次，以后再没打过。
他跟王绍武关系很好，他们一块儿报名去兵团。他走时，家里凑钱给他买了一个便宜的收音机。同学和朋友们也送给了他一些东西，什么毛巾、茶缸等。
他走那天，我妈送到了胡同口，我把他送到了汽车上。临分手时他嘱咐我要好好照顾父母。那时候，我已经结了婚，但没有工作，就干临时工。
弟弟刚一走，父母就大哭了起来。学校老师安慰说：兵团是全民所有制，多少人想去都去不了。你家苏小存去兵团多幸运呀，起码能吃饱饭了。
弟弟走后，家里不吃不喝，也得攒钱买点东西给他捎过去。
结果，去后不到一年就出了事。
那天矿区领导、兵团干部、林西街道办事处的，来了四五个人到我家。他们知道父亲卧床不起，特地把救护车开来。一宣布这事后，我父亲和母亲就懵了，晕晕乎乎。之后区里和办事处的人讲：你们有啥困难就说，政府会帮助你们解决。txt电子书分享平台
苏小存 委屈你了，苏小存（2）
我父母没文化，很老实，别的没提，就提了一条给我安排个工作。当时他们也都答应了，说没问题。
临走前兵团的干部说，你们将来有事，就找当地政府的民政部门。在场的那几个干部也都满口答应：有事就找我们吧！
由于父亲病重，是我和母亲去西乌旗四十三团处理的后事。我到了那地方，看见当地的草也就半尺来高，产生了怀疑。这怎么可能烧死人呢？就向兵团干部提出来：你们说实话，他们到底是怎么死的？兵团干部用吉普车把我们几个家属代表带到了现场，拔了一把草回来，用纸点，真着了。那地方的草干透了，好像有油，特别爱着。
这些年轻人一点没有救火经验。
回唐山后，为工作问题，我跑了好几趟。可区里推民政局，民政局推办事处，办事处又推民政局，一圈一圈来回推。我也没有更高的愿望，就是想下井干活。费了不少口舌，�
