作者:汤祯兆【由墨斋[..]整理,版权归作者和出版社所有,本站仅提供预览,如侵犯您的权益,请联系本站删除。】第1章 四人青春行20世纪80年代一度兴起的香港青春电影热潮中,我认为不无时代意义。事隔20年,当社会流行文化整体上均把80年代奉为圭臬,有人认为不无怀旧风潮的催化作用,以“30/20”(30年一个循环怀20年的旧)定律视之,固然不无道理。但更重要的,是当年的确出现了一大批相关文本,可供后人回首重省时空上的蜕变演化。一、锁定戏剧模式所谓时代意义,乃80年代属香港流行文化起飞高扬的年代,新旧价值交替角力,事事均处于敏感的紧张时期。和60、70年代的青春反叛岁月不同,那时候的对照点,主要以西洋的舶来流行产物为本,于是成就了新浪潮一众的先行创作人。但回归本土落实在具体时空,下一浪后来者所面对的,肯定就是主导大众市场口味流向的春春受众,于是把青春逆旅配上本土色彩,就成为不可回避的时代挑战又或...
目录序/1 跨过厚厚的大红门/1 那随风飘去的岁月/16 十年风雨情/75 故乡行/187 谁说草木不通情/208 昨日旧事残梦/224 青桐、秋桐与孤桐/305 . 想看书来序(1)《跨过厚厚的大红门》即将出版。最初是和老友肖关鸿谈到出这本集子的想法。这大概是一年前的事了。但是我总是拖拖拉拉,到了最后一个月才紧张起来,日夜赶写,血压都升高了。这都怪我自己,我的一生好像总是很被动地被别的人或别的什么力量推着走。 不过出这本集子我是很高兴的。起初,关鸿说我在上海出的两本集子都早已买不到了,但读者还有兴趣,问我是否可以重出一版。我马上同意了,因为我也常收到读者来信,问我何处可以买到,书店没有。我就从我自己所剩不多的“书库”中寄给读者。但是,我与关鸿都认为不要简单地重版,要有点新的内容、新的面貌。...
玄宗在世最后几年,行路不太平。那年头出门在外的人无不在身上怀有兵刃。虽然如此,见到路边躺着喂乌鸦的死人,还是免不了害怕。一般人没有要紧的大事,谁也不出门,大路上因此空空荡荡。有一天,一个书生骑着骏马,押着车仗,在关中的大道上行走。那时候正值夏日,在马上极目四望,来路上没有行人,去路上也没有行人,田野上看不到农夫,只有远处地平线上空气翻滚,好像无色的火焰。车轮吱吱响,好像在脑子里碾过。书生在马背上颠簸,只觉得热汗淋漓,昏昏沉沉。旅行真是乏味的事,如果有个人聊聊就好了。书生不想和车夫谈话,因为他们言语粗鄙,也不想和轿车里的女人谈话,因为她们太蠢了。因此他就盼着遇上个行人,哪怕是游方的郎中,走方的小炉匠也好。可是从上午一直走到下午,谁也没遇上。直到夕阳西下,天气转凉时,才遇上一个和尚。...
侯宝林:一个极其严肃的人(代序)(1)薛宝琨 我是因喜欢相声,倾慕侯宝林才在上世纪60年代初走近这位大师的;也是因为倾慕他而有《论侯宝林的相声艺术》论文发表,才在80年代初晋升为副教授;还是因为他的提携、推荐,我的专著《中国的相声》得以出版,此后不久我便升为教授。侯宝林对他的儿女们总是耳提面命地说:“别忘了你们吃的每一粒米穿的每一布丝儿都是相声给的。”故也鹦鹉学舌地向我的儿女们重复着粒米寸布和相声的干系。 “反右”以后,我的“作家梦”破灭,在升入大三分专业时,我被“服从分配”到了“语言专业”。由于才气不逮而兴味索然。于是就做《关于相声语言》的毕业论文,希冀因此而接近艺术。天如人意,我竟因此而被分配至侯宝林所在的中央广播说唱团任创作员。在我第一次和他见面时,他既热情而又略带矜持地告示我两句话,使我铭记终生。一句是:“曲艺是个金饭碗,你一辈子也吃不完。”一句是:“别看你是...
一:失散黄家班在叙府街市上摆的场子吸引了不少人驻足观看。场子中央,那个壮年把两根筷子从鼻孔里插进去,一会儿竟然从眼睛里钻出来。而一个四十多岁的中年人仰起面来,把闪闪发光的剑吞进肚里,只剩下剑柄。围观的人心都提到了嗓门眼上,却见吞剑者缓缓地把剑抽出来,脱掉褂子,反曲起腰,桥拱一般。这时一个十四五岁的俊秀少女走出来,左手握菜刀,右手握一把葱,在中年人肚子上飞快地切。刀子越动越快,那男子的肚皮上葱末四溅。顷刻之间,一把葱便已切完。最后一截葱刚切毕,少女突然大喝一声,轮起菜刀,劈柴一般使劲砍下去。观众的心又提了起来,众人只听得“嘣”的一声响,中年人的肚子竟安然无恙。雷鸣般的掌声响起,掌声之中不知道谁在叫:姑娘,你也脱了衣服,叫那汉子在你肚皮上砍上一刀,让爷们开开眼!附和声一浪高过一浪,四围嚷成一片。这时身着坎肩的黄班主朝众人抱拳,朗声说:各位兄弟朋友,在家靠父母,出门靠...
第一章 导言(一)第一章 导言(二)第一章 导言(三)第一章 导言(四)第一章 导言(五)第一章 导言(六)第一章 导言(七)第二章 分类与统计(一)第二章 分类与统计(二)划分地界:“此地风光不再” 妓女的等级部分地通过地界的区划表现出来,什么样的地段就有什么样的等级。民国期间出版的大多数欢场指南以及同时期的小报文字,都以大量篇幅关注娼妓业的空间分布。作者们开列马路街道、巷子里弄的翔实名单,指明各种等级的妓院的位置,还有的记载了一些等级的妓女从一处搬迁到另一处的情形。⑨对这些作者来说,登录场所的乐趣看来并不只在收集和重现地名,而是在诵念地名的过程中唤起那已经消逝的世界。 写于20世纪10年代和20年代的作品中,作者回忆起19世纪初叶的情形。那时黄浦江上有船舶载妓应客;妓艘游弋于停泊在港口的汽船间,舟子高声唤客,有意的商贾便请上船来。描写妓艘的文字总会提到女人之美艳...
《一句顶一万句》 编者荐言一句胜过千年 由此,我们忽然发现,中国人为什么活得这么累。 这种累,犹如漫漫长夜,磨砺着我们的神经祖祖辈辈。 出延津记 第一节(1)杨百顺他爹是个卖豆腐的。别人叫他卖豆腐的老杨。老杨除了卖豆腐,入夏还卖凉粉。卖豆腐的老杨,和马家庄赶大车的老马是好朋友。两人本不该成为朋友,因老马常常欺负老杨。欺负老杨并不是打过老杨或骂过老杨,或在钱财上占过老杨的便宜,而是从心底看不起老杨。看不起一个人可以不与他来往,但老马说起笑话,又离不开老杨。老杨对人说起朋友,第一个说起的是马家庄赶大车的老马;老马背后说起朋友,一次也没提到过杨家庄卖豆腐也卖凉粉的老杨。但外人并不知其中的底细,大家都以为他俩是好朋友。...
花样年华 第一章(1)领 养 戴比·莫恩老师的一年级学生们正在就一张全家福讨论着。 照片中有一个小男孩的发色与其他家庭成员的发色有所不同。其中一个学生说这个小男孩可能是领养的。 一个名叫乔瑟琳·杰的小女孩说道:“我知道所有有关领养的事,因为我就是一个被领养的孩子。” “领养是怎么回事呢?”另一个孩子问。 乔瑟琳回答说:“领养的意思就是你是在妈妈的心里长大的,而不是在她的肚子里。” Adopt Teacher Debbie Moon’s first graders were discussing a picture of a family. One little boy in the picture had a different color hair from the other family members. One child suggested that maybe he was adopted....
甜蜜而神奇的地方我的出生地是江西南丰,这是一个甜蜜而神奇的地方。 1939年春天,父亲跟随祖母逃难,历尽千辛万苦终于在南丰县定居下来。第二年进入协成瓷店做工。还是干老本行,赵家几代人都是在店铺里做店员。 1947年,父亲和母亲这两位逃难到南丰的南昌人喜结良缘。按农历算,母亲比父亲小三岁,她9岁上学,14岁那年跟随父母逃难到临川,第二年因其父黄惠鑑所在的宝成布店被炸,失业后全家逃难到南丰定居。她先后在南丰东门卷烟厂和白象卷烟厂做了四年卷烟工人。结婚之后,辞去工作,怀孕在身,做点家务。 父母亲结婚时只添置了三件家具,一件是双人床,这床做工精细,三面的围栏上雕有花纹,结实耐用,一直使用了50多年。另一件是一口未装锁包角的木箱。还有一件是方桌,我未曾见到过。据说,这是一张上好的麻将桌,搬回南昌时在船上被风刮到河里去了,真可惜!在我的印象中,还有一对皮枕,称得上是好东西,颜色和床...